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INTRODUZIONE 


Quark, come è ormai noto, è il nome dato dai fisici a quelle 
ipotetiche particelle che si troverebbero all'interno del nucleo 
dell'atomo, e che costituirebbero i più piccoli mattoni cono- 
sciuti della materia. 

Come in un gioco di scatole cinesi, la ricerca dei quark è, in 
sostanza, la ricerca degli ultimi «pezzi» (almeno per ora) con- 
tenuti nell'ultima scatoletta, per cercare di capire come si or- 
ganizza la costruzione della natura, seguendo quali princìpi e 
forze. È, insomma, un «andare dentro» le cose, per cercarne 
le strutture di base. 

È proprio questo desiderio di «andare dentro» le cose che ci 
ha spinti a chiamare Quark il programma televisivo che ha 
avuto un così largo successo tra il pubblico, e che viene ora in 
questo libro rielaborato, ampliato e in varie parti completa- 
mente riscritto. 

In realtà, come si sa, per andar dentro le cose non basta 
andare nell'infinitamente piccolo: sarebbe infatti come voler 
capire in quale modo funziona una quercia scendendo sempli- 
cemente a livello degli atomi. La natura e, in particolare, gli 
esseri viventi hanno vari livelli di organizzazione. Se per 
esempio con un immaginario ascensore noi volessimo esplora- 
re questi diversi livelli della quercia dovremmo scendere non 
solo al livello degli atomi, ma visitare anche quello delle mole- 
cole, delle cellule, delle foglie: cioè vedere gli aspetti non solo 
della fisica, ma della chimica, della biologia, della fisiologia. 
Non soltanto: ma dovremmo poi risalire per vedere come una 
quercia inter-agisce con gli altri alberi, con la terra in cui af- 


fonda le radici, con l'aria che la circonda; e anche in quale 
modo l'intero bosco, di cui essa fa parte, inter-reagisce con la 
biosfera. E cercare poi di capire come tutte queste cose si 
influenzino a vicenda. Insomma con il nostro immaginario 
ascensore, ogni volta che esploriamo una struttura (vivente o 
no), dobbiamo cercare di penetrare e mettere in relazione le 
varie parti del sistema, capendone le connessioni in una visio- 
ne d'insieme. 

L'unitarietà dei processi e i collegamenti intrecciati tra i va- 
ri livelli di organizzazione è proprio una delle cose più affasci- 
nanti che escono oggi dallo studio della natura, e anche della 
natura umana. 

Per questa ragione, pur zig-zagando in questo libro un po' 
in tutte le direzioni (alla ricerca, per così dire, dei «quark» 
della fisica, della biologia, del cervello, della tecnologia, del- 
l'energia, dei sistemi umani, dei comportamenti culturali, e 
anche delle relazioni tra queste varie cose), abbiamo avuto 
l'impressione, in un certo senso, di fare sempre uno stesso 
discorso: il discorso cioè della conoscenza, che permette di 
viaggiare all'interno delle cose, andando non solo nell'infini- 
tamente piccolo, ma anche nell'infinitamente grande, grazie a 
quel prezioso lanternino che la scienza ci mette oggi a disposi- 
zione. 


Naturalmente la ricerca, oggi come in passato, non ha la 
pretesa di spiegare tutto: se ne guarda bene. Anzi, l'essenza 
della ricerca scientifica è proprio di considerare ogni cono- 
scenza provvisoria, e cercare di superarla con nuove scoperte 
e ragionamenti. 

Tuttavia, tentando di avvicinarsi alle cose in questo modo 
razionale è forse possibile trovare più agevolmente una stra- 
da, un metodo, per Capire meglio le cose intorno a noi: esplo- 
rare sia l'universo lontano delle galassie che quello interno del 
cervello. E anche per cercare di capire come utilizzare in mo- 
do più intelligente gli strumenti che la tecnologia ci mette oggi 
a disposizione. 

Capire la scienza, infatti, significa capire meglio l'uomo, la 
sua origine, il suo comportamento (e mi son sempre stupito 
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che gran parte degli uomini di cultura siano così poco incurio- 
siti dalle straordinarie scoperte sull'attività mentale, sugli 
istinti, sull'immaginazione, sul pensiero, oltre che sull'origine 
dell'universo, della vita e della sua evoluzione...). 

Capire la tecnologia significa d'altro canto capire quali sono 
le grandi leve di trasformazione della società, e di conseguen- 
za comprendere meglio quali sono le scelte da stimolare, da 
sviluppare, da modulare. O eventualmente da rifiutare. In tal 
senso questo libro desidera portare il suo contributo e la sua 
testimonianza. 

Nella riorganizzazione del materiale abbiamo seguito un 
criterio cronologico, associando gli argomenti secondo una se- 
quenza che dalle origini dell'umanità (attraverso il cervello, la 
macchina biologica, e l'energia) porta ai problemi del futuro. 

Spero che i lettori ritroveranno in queste pagine quegli 
spunti di riflessione che le trasmissioni intendevano suggerire, 
mostrando la necessità di un nuova cultura che inglobi nella 
sua dimensione la capacità di capire la scienza e la tecnologia. 

Infatti è quasi paradossale pensare che la nostra generazio- 
ne è quella che dispone delle più grandi conoscenze scientifi- 
che e delle più straordinarie macchine mai esistite nella storia, 
eppure è anche quella che sembra correre verso le crisi e le 
catastrofi più gravi. 

Nel corso dei capitoli ci muoveremo costantemente sulle 
due sponde della conoscenza: quella della ricerca di base (che 
tenta di capire l'uomo, la natura, le leggi che regolano la vita, 
l'universo, il comportamento) e quella della ricerca applicata 
(con tutte le sue implicazioni energetiche, industriali, educati- 
ve, militari, spaziali). 

Un filo conduttore cucirà tutto il discorso, non solo dal pun- 
to di vista della narrazione, ma anche da quello concettuale: 
cioè, il costante desiderio di capire le cose, e di tentare di 
organizzarle tra loro in un ragionamento che ci permetta di 
partecipare meglio a questa grande avventura del sapere. Per 
essere uomini del nostro tempo. E non i lontani antenati di 
noi stessi... 


Ringrazio vivamente gli autori che hanno collaborato a 
questo libro: Franco Foresta Martin, Danilo Mainardi, Lo- 
renzo Pinna, Giangi Poli e Marco Visalberghi. I loro contribu- 
ti saranno ogni volta evidenziati nel corso del testo. 

Desidero inoltre ricordare con gratitudine le altre persone 
che hanno fatto parte della formidabile équipe di Quark: in 
particolare Rosanna Faraglia, Eva Bilardi, Donatella Levi e 
Cinzia Piat. 


* IL LUNGO VIAGGIO DEI CROMOSOMI 


Gli antenati 


Cominciamo il nostro viaggio esplorando il nostro passato. 
Sappiamo che in ogni cellula del nostro corpo portiamo un 
corredo di 46 cromosomi che racchiudono la nostra storia ge- 
netica: essi sono il risultato di una lunga selezione, cominciata 
ai primordi della vita sulla Terra e continuata poi lungo tutta 
la storia dell'evoluzione. 

Di questa storia noi conserviamo una traccia precisa: certi 
« segmenti » dei cromosomi (geni) sono ancora quasi identici 
a quelli dei batteri, o delle piante o degli animali. In particola- 
re i geni che regolano le funzioni vitali di base, come il meta- 
bolismo, sono rimasti pressoché inalterati nella storia dell'e- 
voluzione, forse proprio perché sono stati questi i mattoni di 
base sui quali si è poi costruita la diversità. 

Con la comparsa dell'uomo certi caratteri tipici sono natu- 
ralmente emersi, in particolare quelli che riguardano lo svi- 
luppo cerebrale. E lungo migliaia di generazioni questi cro- 
mosomi si sono rimescolati in continuazione, attraverso gli ac- 
coppiamenti, le migrazioni, gli incroci. 

In questo primo capitolo cercheremo di vedere appunto se 
è possibile risalire lungo il nostro albero genealogico attraver- 
so lo studio dei cromosomi, e poi capire in quale modo questa 
storia della vita (che si è stratificata, per così dire, nel nostro 
patrimonio genetico) continua ancora oggi a influenzare il no- 
stro comportamento, le nostre reazioni emotive e anche i no- 
stri talenti. 


Miliardi di miliardi di progenitori 


Vi siete mai chiesti, per esempio, chi erano i vostri antena- 
ti? Chi era il bisnonno del bisnonno del vostro trisavolo? E 
ancora più indietro, chi erano i bisnonni dei suoi trisavoli? 
Che facce avevano, da dove venivano? 

Nessun archivio è in grado di darci queste notizie. I registri, 
a un certo punto, si perdono nella notte dei tempi, e quanto 
alle facce di questi nostri avi non esistevano purtroppo alla 
loro epoca le macchine fotografiche. Qualcosa, però, si co- 
mincia a capire dei nostri antenati osservando il patrimonio 
genetico contenuto nelle nostre cellule. 

In altre parole si comincia a guardare il nucleo della cellula 
un po' come un catasto, in cui si trovano le « mappe » dei geni 
con i vari « passaggi di proprietà », per così dire. 

Sono questi geni, rimescolati ad ogni generazione e frutto 
dell'incrocio di popolazioni che si sono susseguite, che deter- 
minano oggi tutti i nostri caratteri genetici, a cominciare da 
quelli del corpo: le nostre facce, la nostra pelle, il colore dei 
capelli, derivano da questi intrecci, e sono all'origine di quelle 
che noi chiamiamo razze. 

Cominciamo quindi a esplorare il nostro passato di uomini 
e a chiederci: fin dove possiamo spingerci all'indietro nell'al- 
bero genealogico? 

È evidente che, anche se non ne possediamo 1 ritratti, tutti 
noi abbiamo avuto degli antenati vissuti nel Rinascimento, nel 
Medioevo, al tempo dei Romani, o all'epoca delle caverne. 
Purtroppo si è persa la traccia di questa lunghissima ascenden- 
za, ma la genetica moderna comincia a raccontarci alcune co- 
se sorprendenti sul nostro lontano passato. 

Facciamo intanto un po' di conti, su questi antenati. 

Ogni bambino che nasce ha naturalmente 2 genitori, i quali 
hanno avuto a loro volta 2 genitori. Quindi ognuno di noi ha 
avuto necessariamente 4 nonni, 8 bisnonni, 16 trisavoli, 32 
quadrisavoli ecc. Risalendo all'indietro nel tempo in questo 
modo si arriva rapidamente a cifre astronomiche. Contando 
solo 3 generazioni per secolo, già al Rinascimento si arriva a 
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Gli antenati diretti di ogni individuo (2 genitori, 4 nonni, 8 bisnonni ecc.) sono 
cosi numerosi che se si andasse indietro fino all'età del bronzo occuperebbero 
una superficie superiore a quella della Galassia! 


oltre 30.000 antenati; all'epoca delle crociate si arriva a un 
miliardo di antenati, al tempo dei Romani a un milione di 
miliardi di antenati. Se si va ancora più indietro, all'età del 
bronzo, si arriva addirittura a un milione di miliardi, di miliar- 
di, di miliardi, di miliardi, di miliardi di antenati. 

Messi a contatto di gomito essi occuperebbero una superfi- 
cie superiore a quella dell'intera Galassia. Andando ancora 
indietro fino all'epoca delle caverne, non basterebbe l'intero 
universo per contenerli tutti, questi nostri ipotetici antenati. E 
questo, badate bene, per ognuno degli abitanti della Terra. 

Cosa significa tutto ciò? 

Significa ovviamente che c'è qualcosa di sbagliato in questo 
conto, perché sappiamo oggi che, secondo gli studi fatti dai 
paleontologi, il numero degli uomini effettivamente vissuti 
sulla Terra, negli ultimi 600.000 anni, probabilmente non su- 
pera in tutto gli 80 miliardi. 

La contraddizione è spiegata dal fatto che la maggior parte 
di questi antenati erano, in realtà, la stessa persona. Cioè gli 
antenati degli altri individui erano in realtà in larga misura 
anche i nostri antenati. 

In altre parole, siamo tutti parenti. 

Anche perché molte linee di discendenza si sono estinte e 
tutti noi proveniamo perciò da una frazione solamente degli 
uomini vissuti nel passato. I loro cromosomi sono circolati 
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nella popolazione umana, incrociandosi e ricongiungendosi in 
infinite combinazioni diverse. 

Naturalmente le parentele sono più strette là dove le popo- 
lazioni si sono mosse poco. Per esempio, in un villaggio di 
montagna, dove per secoli gli abitanti hanno vissuto conti- 
nuando a sposarsi tra loro, o con gli abitanti dei villaggi vicini, 
è evidente che si sviluppa una consanguineità molto stretta, e 
gli antenati comuni sono moltissimi. 

Ma siccome in genetica i tempi si contano non in secoli, ma 
in millenni, se non addirittura in milioni d'anni, se si va abba- 
stanza indietro nel tempo si trovano consanguineità ben più 
vaste e intricate, che finiscono per coinvolgere tutti. 

Alcuni biologi hanno infatti cominciato a fare gli « archeo- 
logi dei cromosomi », per così dire, cercando appunto nei 
gruppi sanguigni di oggi le tracce di antiche parentele. 

E ne hanno già trovate molte. 


Gli Unni nei cromosomi 


Nei nostri cromosomi per esempio esistono precise tracce 
del passaggio degli Unni, degli Slavi, dei Tartari, dei Vichin- 
ghi, o anche di popolazioni venute dal Medio Oriente circa 
seimila anni fa. I singoli geni che determinano i vari caratteri 
(dalla forma del naso a quella degli occhi, dalla calvizie alla 
dentatura, dalle sopracciglia alla bocca, dalla lunghezza dei 
piedi alla pelosità) sono circolati in continuazione nei cromo- 
somi degli individui. 

Insomma, un bel cocktail, che si è rimescolato a ogni gene- 
razione in combinazioni sempre diverse. 

Ciò è vero, naturalmente, per ogni paese e per ogni popola- 
zione, perché la storia dell'umanità è stata un susseguirsi di 
migrazioni, di invasioni, di spostamenti, di incroci. 

Del resto molti antropologi ritengono che tutta la specie 
umana abbia avuto un'origine comune, probabilmente in 
Africa. E che di là, con continue migrazioni, i primi uomini si 
siano diffusi ovunque. Pochi nuclei familiari, migrando in al- 
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tre terre, hanno spesso dato origine a vaste popolazioni. Alcu- 
ni nostri antichi parenti attraversarono un giorno a piedi lo 
stretto di Bering, che era ghiacciato, diffondendosi anche nel- 
le Americhe. 

Per tutte queste ragioni molti biologi sostengono oggi che 
non ha molto senso, dal punto di vista genetico, parlare di 
razze: la razza umana, in realtà, è una sola. 

AI limite si può parlare di 4 miliardi di razze umane, nel 
senso che ognuno dei 4 miliardi di abitanti della Terra rappre- 
senta una formula genetica a sé stante, diversa da tutte le 
altre. 

Noi naturalmente vediamo certe differenze tra i gruppi 
umani (neri, bianchi, gialli, pellirossa) perché ci basiamo su 
alcune caratteristiche appariscenti, come il colore della pelle, 
o la forma del naso o degli occhi. Si tratta però di caratteristi- 
che regolate da pochissimi geni. 

Se ci basassimo su altre differenze genetiche, come per 
esempio l'altezza, avremmo dei raggruppamenti del tutto di- 
versi. 

E così se ci basassimo sulla calvizie, oppure sulla robustez- 
za, oppure anche su certe capacità mentali individuali, come 
per esempio i talenti artistici ecc. 

Che sia difficile individuare delle razze del resto lo mostra 
un piccolo esperimento, che vi proponiamo nell'illustrazione 
qui a lato. Partendo dalla Svezia, andando sino in Africa e poi 
in Cina, si può assistere a una continuità anche nei caratteri 
somatici dell'uomo. 

Se si scattasse infatti una fotografia ogni 50 km, si vedrebbe 
più o meno quello che noi abbiamo cercato di riassumere nel- 
l'identikit riprodotto nella pagina seguente: cioè che l'uomo 
cambia non per grandi salti ma per piccoli ritocchi. 

Ognuno può divertirsi a ricombinare questi tratti somatici, 
e può rendersi facilmente conto che tutte le fisionomie degli 
abitanti del pianeta vengono appunto fuori per piccoli ritocchi 
successivi. Partendo da qualunque punto nel mondo, andando 
in qualunque altro punto, si può assistere a questa sorpren- 
dente continuità della specie umana. 
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Un ipotetico viaggio tra le fisionomie dimostra che i tipi umani cambiano volta 
a volta tra loro solo per piccoli ritocchi. 
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Il rimescolamento dei cromosomi, avvenuto lentamente nel 
passato, tende ora a diventare assai più rapido sia all'interno 
di ogni paese che tra un paese e l'altro. 

Gli spostamenti, i contatti più frequenti, lo sviluppo tecno- 
logico e anche culturale favoriscono questa circolazione, 
creando le premesse per successivi rimescolamenti. 

In fondo si può dire che noi siamo, a nostra volta, gli antichi 
antenati di una lunga evoluzione umana che non è ancora fi- 
nita. 


Il dottor Jekyll e mister Hyde 


Questo breve viaggio tra i nostri antenati e i nostri parenti- 
uomini di tutto il mondo mostra come il nostro patrimonio 
genetico sia il frutto di un rimescolamento continuo di geni, 
che si ricompongono in ogni individuo come lettere di un alfa- 
beto per formare ogni volta parole diverse e frasi diverse. 

Dicevamo all'inizio che molti di questi geni li abbiamo in 
comune (o quasi) con i nostri parenti-alberi o parenti-batteri. 
L'origine comune della vita, infatti, fa sì che tutte le specie 
viventi abbiano, in misura diversa, un certo grado di paren- 
tela. 

L'uomo, quindi, porta al suo interno non soltanto una note- 
vole percentuale di geni in comune con il resto dell'umanità, 
ma anche in una certa misura con il resto del mondo vivente. 
L'evoluzione ha modificato ovviamente pian piano le cose, 
ma una traccia del nostro passato noi la conserviamo non sol- 
tanto nel corpo ma anche nel nostro cervello. 


Spesso si sente parlare dei « tre cervelli » che l'uomo pos- 
siederebbe nella sua scatola cranica: sotto l'involucro della 
corteccia cerebrale (tipicamente umana) si trovano infatti si- 
stemi molto più antichi, dal punto di vista evolutivo. Cioè zo- 
ne del cervello che furono le prime a svilupparsi nel corso 
dell'evoluzione: per questo si parla del cervello del rettile (do- 
ve hanno sede tra l'altro i centri che presiedono alle risposte 
automatiche di sopravvivenza) e quello dell'antico mammife- 
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ro (dove si organizzano, tra l'altro, le emozioni primordiali). 
Da molto tempo si cerca di capire come queste due zone anti- 
che influenzino il comportamento, attraverso la loro azione 
sulla corteccia, dove hanno sede i centri che presiedono alle 
attività tipicamente umane: apprendimento, astrazione, asso- 
ciazione, memorizzazione, elaborazione ecc. 

Il cervello, infatti, è un « pacchetto » che non può essere 
separato in tanti elementi autonomi: tutto è collegato e inter- 
agisce. È quindi evidente che gli istinti e le antiche risposte di 
sopravvivenza sono sempre presenti ogni volta che noi pensia- 
mo o prendiamo una decisione o agiamo. 

Se si volesse usare un paragone un po' fantasioso si potreb- 
be dire che il cervello è come una lanterna magica, e che il 
comportamento è la proiezione di tutte queste cose, che si 
influenzano e che si sovrappongono. 

In altre parole nel nostro cervello coabitano, per così dire, 
gli istinti (che sono regolati dai cromosomi e che tendono 
quindi a farci reagire in modo automatico, « istintivo », ap- 
punto) e l'educazione, l'apprendimento, che tende invece a 
inserire nei comportamenti tutte quelle cose che abbiamo im- 
parato con l'esperienza, con lo studio, con l'educazione fami- 
liare. 

Usando un'immagine che ha avuto fortuna letteraria, po- 
tremmo dire che dentro di noi coabitano due diversi perso- 
naggi: il dottor Jekyll e mister Hyde. Già nel romanzo e poi 
nel film, il problema veniva simbolicamente posto: il dottor 
Jekyll e mister Hyde sono la stessa persona? O sono due per- 
sone diverse che coabitano dentro lo stesso involucro? 


Le due grandi forze 


Forse, in realtà, le cose sono un po' più complicate, dal 
momento che ogni individuo si può trasformare in una serie di 
personaggi diversi a seconda delle circostanze. 

Il comportamento umano, infatti, è una delle cose più com- 
plesse da studiare, ma forse l'allegoria del dottor Jekyll e mi- 
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ster Hyde può aiutarci a entrare meglio all'interno del cervel- 
lo umano per capire le due grandi forze che regolano il com- 
portamento: gli istinti e l'educazione. O, se preferite, l'eredità 
e l'ambiente. 

Il cervello è fatto di tante parti, con funzioni assai comples- 
se che ancora non si conoscono bene, ma sostanzialmente si è 
scoperto che nella parte più interna esistono effettivamente 
delle zone precise che corrispondono a una serie di istinti pri- 
mordiali: per esempio fame, sesso, aggressività, sonno. 

Se si stimolano queste zone si ottengono reazioni automati- 
che in un individuo. 

Molti esperimenti sono stati fatti con animali e con esseri 
umani. Si è provato a infilare sottilissimi aghi in queste varie 
zone del cervello, inviando piccole scariche elettriche, e si è 
visto che è possibile suscitare istinti e sensazioni di vario tipo: 
sete, sonno, eccitazione, ansia, sessualità, nausea, piacere. 

Naturalmente noi, per fortuna, non viviamo con degli elet- 
trodi nel cervello: ma queste zone cerebrali vengono comun- 
que raggiunte da certe stimolazioni elettrochimiche. Sono 
quelle che provengono dalle cellule nervose che si trovano in 
contatto con il mondo esterno: quelle cioè degli occhi, delle 
orecchie, del naso, della pelle ecc. 

Ciò che noi captiamo con i nostri sensi, con la vista, con 
l'udito o con l'odorato, si irradia nella rete nervosa e va quindi 


Infilando sottilissimi aghi nelle zone antiche del cervello si possono stimolare au- 
tomaticamente reazioni istintive: sete, sonno, fame, sesso, ansia ecc. Eccitando 
invece le zone della corteccia è possibile evocare ricordi di immagini e di suoni. 
Cioè evocare cose non istintive, ma imparate, frutto dell'educazione. 
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a raggiungere anche queste zone primitive; che scattano come 
relais. 

In continuazione, nella vita, noi siamo bombardati da im- 
magini, suoni, odori, che vengono a stimolarci le zone in cui 
hanno sede gli istinti e le emozioni primitive, e provocano in 
noi appunto reazioni istintive. 

Se paradossalmente il nostro cervello fosse composto sol- 
tanto da queste zone primordiali, noi ci comporteremmo in 
modo praticamente automatico. 

E infatti, più si scende nella scala zoologica (mammiferi, 
rettili, insetti ecc.) più il cervello si riduce di volume relativo e 
più si ritrovano comportamenti semplicemente istintivi. 

Salendo nella scala zoologica, invece, il volume della cor- 
teccia aumenta. Nel cervello umano questa zona è estrema- 
mente sviluppata. Cosa c'è dentro? 

Ebbene, anche nella corteccia, si è provato a impiantare 
sottilissimi aghi e a inviare piccole scariche. E si è visto che è 
possibile evocare addirittura ricordi di immagini o di suoni. 

La corteccia è infatti l'area delle memorie, cioè dove si ac- 
cumulano le nostre esperienze, le cose imparate: in sostanza, 
l'educazione. 

Semplificando molto le cose si potrebbe quindi dire che 
quando uno stimolo proviene dall'esterno, esso raggiunge sia 
la zona degli istinti che quella della corteccia. Gli istinti tendo- 
no a reagire automaticamente. La corteccia invece analizza e 
confronta questo stimolo con precedenti esperienze; e per as- 
sociazione ciò può evocare ricordi del passato. 

Dall'azione combinata di queste due attività nasce così il 
comportamento: esso è, per così dire, il « negoziato » tra gli 
istinti e le memorie lasciate impresse dall'educazione. 


Il cavallo e il cavaliere 


La cosa importante da notare è che queste due zone del 
cervello non sono nemiche, ma alleate: ognuna infatti offre 


qualcosa all'altra. Sono come il cavallo e il cavaliere, ha detto 
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acutamente un biologo: il cavallo fornisce la sua potenza, il 
cavaliere la sua conoscenza. Insieme possono andare lontano. 
Può accadere a volte che il cavallo imbizzisca e disarcioni il 
cavaliere. Allora gli istinti prevalgono e dirompono. Sta al 
cavaliere (cioè all'educazione) riuscire a dominare il cavallo, 
reggendosi bene in sella e utilizzando le sue risorse. 

Il rapporto tra il dottor Jekyll e mister Hyde è forse proprio 
di questo tipo: l'educato dottor Jekyll in un certo senso utiliz- 
za le energie e le pulsioni di mister Hyde, dirigendole però 
nella direzione da lui scelta. E soffocando le reazioni troppo 
emotive. 

Può accadere che ci sia conflitto tra due comportamenti, e 
che il negoziato sia a volte difficile. Ma quando l'alleanza tro- 
va il giusto equilibrio, la spinta emotiva che proviene dall'in- 
terno permette all'inventiva e anche alla creatività di espri- 
mersi. 

Nel corso della storia, infatti, l'istinto di sopravvivenza ha 
continuamente pungolato la ricerca di soluzioni adeguate, di 
adattamenti, di scoperte. 

La corteccia, dal canto suo, attraverso il linguaggio e l'intel- 
ligenza ha trasferito sul piano astratto l'interpretazione dei se- 
gnali e dei simboli. 

Una sola frase o una sola parola possono, per esempio, far 
scattare un comportamento di lotta, oppure di fuga. 

Questo continuo scambio di informazioni e stimoli tra le 
varie aree cerebrali crea un fittissimo intreccio di reazioni 
istintive e di elaborazioni mentali. E diventa spesso difficile 
stabilire, nel comportamento, ciò che è innato e ciò che invece 
deriva dall'esperienza. 

Il funzionamento del cervello, naturalmente, è assai più 
complesso di quanto possono suggerirci queste semplici osser- 
vazioni sulla corteccia e sul cervello antico. E ci sono ancora 
molte cose che non conosciamo. 

Ma sembra oggi sempre più plausibile l'idea che è proprio 
nel rapporto tra queste diverse zone cerebrali che vanno ricer- 
cate alcune delle basi del nostro comportamento. 

E anche delle nostre contraddizioni. 
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La gelosia 


Questa ricerca della base biologica del comportamento è di 
estremo interesse, perché ci consente di osservare con un oc- 
chio diverso tanti comportamenti umani (e animali) cercando 
delle nuove chiavi di lettura. 

Si potrebbero fare vari esempi, ma noi ci soffermeremo su 
uno in particolare, che durante i secoli è stato vissuto (e spes- 
so sofferto) da una grande quantità di uomini e di donne: la 
gelosia. 

Esser gelosi (e comportarsi in modo aggressivo verso gli al- 
tri per difendere il proprio « territorio » anche da questo pun- 
to di vista) è qualcosa di molto antico. Lo studio dell'etologia 
mostra, anzi, che si tratta di un comportamento molto diffuso 
anche nel regno animale. 

Si può, allo stato attuale delle conoscenze, ipotizzare che vi 
siano ragioni non soltanto culturali, ambientali, ma anche bio- 
logiche a far scattare i comportamenti tipici della gelosia? E 
che quindi la parte antica del nostro cervello, regolata più di- 
rettamente da risposte istintive, sia in buona misura responsa- 
bile di questo sentimento che ha tanto ispirato scrittori, ro- 
manzieri, poeti, e che è al centro di tante opere liriche, poe- 
sie, tragedie, e anche farse? 

Sappiamo che il nostro patrimonio genetico racchiude po- 
tenzialmente tutte le nostre risposte istintive. E questa strut- 
tura infatti, come dicevamo prima, che determina la forma e 
le funzioni di tutte le nostre cellule (anche di quelle del cervel- 
lo), e ci predispone ai comportamenti innati. 

Naturalmente sarebbe ben difficile trovare la gelosia iscritta 
come tale nei nostri geni: tuttavia si può formulare l'ipotesi 
che essa possa nascere in parte proprio da certe esigenze di 
base della nostra storia genetica. 

Vediamo ciò che accade in natura. In natura ogni essere 
vivente lotta, corre, mangia, attacca, fugge, per sopravvivere. 
Il suo scopo essenziale è quello di sfuggire alla morte e all'e- 
stinzione. 

Purtroppo, però, a un certo punto, la morte arriva sempre, 
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anche per i più forti. La lotta non serve più a niente. Il solo 
modo per sopravvivere è quello di replicarsi. Cioè fare in mo- 
do che almeno una parte delle proprie cellule continui a vive- 
re, organizzandosi in un nuovo individuo. 

È la sopravvivenza, per così dire, per delega, attraverso la 
riproduzione. 

I propri geni non moriranno del tutto ma, ricombinandosi 
nella riproduzione sessuale, continueranno così a operare e a 
perpetuarsi attraverso un altro organismo. 

Naturalmente nessun animale ha mai studiato genetica per 
sapere queste cose: ma certi comportamenti inconsapevoli so- 
no stati favoriti dalla selezione naturale. Infatti gli individui 
che più lottavano per riprodursi riuscivano più degli altri a 
tramandare i loro geni, tramandando quindi anche i loro com- 
portamenti istintivi: per esempio l'istinto della difesa del dirit- 
to esclusivo del territorio e dell'accoppiamento. 

Si può ipotizzare che nascano qui, indirettamente, certe ba- 
si biologiche della gelosia? 


I rischi dell'infedeltà 


Effettivamente bisogna riconoscere che, nel rapporto di 
coppia, per la femmina il problema dell'« esclusività » (0, se 
vogliamo, della fedeltà) del maschio è certamente molto im- 
portante, perché il maschio deve starle vicino e assicurarle il 
suo aiuto, in particolare nell'allevamento della prole. Esiste 
quindi probabilmente nella femmina il bisogno istintivo di un 
rapporto stabile, un rapporto che non venga turbato da fughe 
o abbandoni. Si può anche ipotizzare che le femmine che ave- 
vano questo comportamento istintivo (e sapevano meglio se- 
lezionare il maschio in funzione della sua stabilità nel rappor- 
to) sono state favorite dalla selezione naturale, perché hanno 
potuto far sopravvivere meglio la loro prole (e tramandare 
anche nella discendenza questo tipo di atteggiamento). 


Ma per il maschio il problema della « esclusività » è ancor 
più importante. Infatti nella riproduzione sessuale egli è espo- 
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La gelosia esiste in moltissime specie animali che vivono in gruppo. Perla femmi- 
na, alla base, esiste forse un bisogno istintivo di rapporto stabile. Per l'uomo c'è 
forse alla base il timore istintivo di essere derubato della propria sopravvivenza 
nella prole. Perché in caso di adulterio non sarebbero i suoi geni a replicarsi, ma 
quelli di un altro. 


sto a un grave rischio: quello cioè che il figlio possa essere non 
suo. Cioè un altro maschio, nascostamente, avrebbe potuto 
sostituirsi a lui ed essere il vero padre. 

In tal caso sarebbero i geni di quest'altro individuo a repli- 
carsi, e non i suoi, privandolo così della sopravvivenza nella 
discendenza. Mentre per la femmina la certezza di essere la 
vera madre è sempre assicurata (come dicevano i Romani: 
« Mater semper certa »). 

Questa situazione ha fatto sì che il maschio, in moltissime 
specie, abbia sviluppato per selezione una serie di comporta- 
menti istintivi di tipo territoriale, che in pratica diminuiscono 
(sia pure inconsapevolmente) un tale rischio. 

Negli uccelli, per esempio, la difesa del nido è una regola. E 
talune specie, come i colombi, sono particolarmente aggressi- 
ve nella tutela della femmina contro gli altri maschi. 

I leoni marini difendono con ancor più accanimento il loro 
harem (composto a volte da varie decine di femmine). Nella 
stagione degli amori addirittura ogni maschio dominante non 
mangia e non beve più, per non allontanarsi dal suo harem, e 
lotta spesso ferocemente con gli altri spasimanti. Alla fine è 
pieno di ferite e di cicatrici: ma i suoi geni si sono replicati 
molte volte. 


Il maschio di amadriade non aspetta neppure che eventuali 
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spasimanti si avvicinino: appena una delle sue femmine si al- 
lontana, la raggiunge e la attacca facendola rientrare nei 
ranghi. 

Tra i babbuini la strategia è ancora diversa. Poiché le fem- 
mine sono feconde solo in certi periodi dell'anno (quelli del- 
l'estro), i maschi dominanti non si curano se durante i periodi 
intermedi le femmine del loro harem «scherzano» con altri 
giovani. Ma quando è il momento dell'estro, più nessuno può 
avvicinarsi. La reazione territoriale scatta automaticamente 
nel momento della riproduzione. 

Un ultimo esempio: quello del siàlia, un uccello simile a un 
picchio. Sono stati fatti degli esperimenti. Se, durante una sua 
assenza, viene messo nel nido un altro maschio, al suo ritorno 
non soltanto egli attacca violentemente l'intruso, ma se la 
prende anche con la femmina. E la caccia via. 

Possiamo chiamare gelosia tutto ciò? Forse si potrebbe 
chiamare semplicemente territorialità sessuale. Ma ciò non 
toglie che certi comportamenti siano molto simili a quelli tipi- 
ci della gelosia umana, anche se bisogna essere sempre molto 
prudenti nelle estrapolazioni. 


La segregazione femminile 


La segregazione femminile, per esempio, largamente prati- 
cata in molte società, sembra proprio rispondere a un atteg- 
giamento di difesa del territorio. O di possesso, come dicono 
alcuni antropologi. Anche il velo sembra avere una funzione 
analoga: cioè di protezione contro i desideri altrui (moltissime 
donne sono ancora oggi velate, nel mondo). 

In certe società del passato, come è noto, i mariti a volte 
adottavano addirittura la cintura di castità. In varie zone del 
mondo esiste ancora una pratica simile: cioè la chiusura del 
corpo femminile con spine vegetali. 

Anche nelle società umane, del resto, esistono gli harem. 
Ed esiste ancora la poligamia. Cioè i maschi più dominanti, 0 
più ricchi, tendono in questo modo a riprodursi maggiormen- 
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te. E anche, nelle società umane, sono sempre state richieste 
alla donna illibatezza e fedeltà come virtù essenziali per il ma- 
trimonio. 

È vero che esistono piccole minoranze umane che praticano 
costumi apparentemente contraddittori, come certi gruppi 
dell'India e del Tibet che praticano la poliandria, cioè vari 
fratelli che sposano la stessa donna: oppure certi eschimesi, 
isolati nel Nord, che sono ospitali al di là di ogni limite, of- 
frendo la propria sposa al visitatore. 

Esistono però varie ipotesi, per spiegare queste varie usan- 
ze: in ogni caso si tratta di scelte deliberate, cioè di scelte con- 
siderate convenienti dai vari interessati, e non di appropria- 
zione indebita del loro territorio da parte di altri, cioè di in- 
trusi. 

All'estremo opposto, del resto, esistono società in cui addi- 
rittura un padre lascia l'eredità non al figlio (che potrebbe 
essere non suo), ma al figlio della sorella che è certamente suo 
consanguineo. È la cosiddetta successione matrilineare, che 
insegue la sicurezza della trasmissione genetica. Infatti, poi- 
ché « mater semper certa », fratello e sorella sono sempre 
consanguinei, e così il figlio della sorella: mentre il proprio 
figlio potrebbe essere teoricamente figlio di altro padre. 

Naturalmente la cultura, le tradizioni, le morali, hanno 
avuto e hanno un ruolo determinante nello sviluppo umano, 
influenzando profondamente i comportamenti emotivi, gelo- 
sia compresa. Certe costruzioni culturali sono diventate così 
ramificate da esser forse ormai prevalenti, determinando così 
la complessa psicologia umana dei sentimenti, dell'amore e 
dell'innamoramento. E certe gelosie (o non gelosie) sembra- 
no quasi regolate soltanto da altre motivazioni. L'uomo, in- 
somma, è ovviamente un essere ben diverso. 

Ma dentro di noi, forse, è ancora rimasta quella tendenza 
antica e inconsapevole a difendere l'esclusività del territorio e 
con essa la sopravvivenza del nostro patrimonio genetico. An- 
che quando, come avviene oggi, la riproduzione non è più un 
problema così centrale, o addirittura non è neppure più desi- 
derata. 
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Schema di successione matrilineare. Poiché la madre è sempre certa, De Esono 
certamente figli di A. Quindi H è certamente parente stretto di D. Mentre D non sa 
se suo figlio (G) è in realtà suo figlio. La sua eredità va quindi a H, che è sicura- 
mente portatore (almeno in parte) dei suoi cromosomi. Mentre i beni di F, paralle- 
lamente, andranno a O, figlio della sorella. 


Possiamo allora chiederci: sono forse queste antiche corde 
che entrano in vibrazione quando ci immedesimiamo in certe 
situazioni e in certi drammi? 


I comportamenti innati 


Questo ruolo attivo del patrimonio genetico nel comporta- 
mento, non si limita naturalmente alla gelosia. Lo stesso di- 
scorso fatto finora per questa « territorialità sessuale » vale 
per moltissimi altri aspetti della personalità. 

Ognuno ha un suo temperamento, un suo carattere innato 
(anche se poi l'ambiente lo può naturalmente plasmare): e 
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certamente il nostro comportamento è legato a certi « fili » 
genetici che si fanno sentire direttamente o indirettamente in 
tutto quello che facciamo. Non è quindi possibile eliminare 
questa parte istintiva, perché per eliminarla bisognerebbe ta- 
gliar via una parte del cervello e quindi uccidere un uomo (ma 
anche ammesso che si isolassero le zone istintive ed emotive 
del cervello, cosa rimarrebbe? Una corteccia senza più moti- 
vazione e spinte: cioè un calcolatore biologico demotivato). 


D'altra parte non bisogna neppure dimenticare che la zona 
più nobile del nostro cervello, la corteccia, ha anch'essa una 
base genetica, ed è il risultato di una lunga selezione naturale. 
Infatti il tipo di neuroni, di connessioni, il numero di cellule e 
il volume stesso del cervello sono il frutto di una evoluzione 
che ha favorito via via gli individui che avevano una corteccia 
capace di migliori prestazioni (così come ha favorito gli ani- 
mali che usavano in modo più efficiente le corna, le zanne o i 
garretti, dando luogo a pressioni selettive che hanno portato 
ad animali così differenziati come i cervi, i leoni o le gazzelle). 

Possiamo quindi chiederci fino a che punto il nostro com- 
portamento sia frutto dell'eredità genetica, e in quale misura 
invece l'educazione e l'ambiente in cui un individuo vive pos- 
sano modificare certe situazioni che provengono da una lotte- 
ria ereditaria. 

Da tempo esiste un dibattito (spesso molto acceso) su cosa 
sia innato e su cosa sia acquisito dopo la nascita. 

Tutti i ricercatori, ovviamente, sono d'accordo sul fatto che 
entrambe le cose sono molto importanti, sia l'eredità che 
l'ambiente: questi due aspetti infatti non sono separabili, ma 
agiscono contemporaneamente in ogni individuo, sovrappo- 
nendosi e intrecciandosi. I guai cominciano quando si tratta di 
definire qual è il dosaggio dei due fattori. 


Eredità o ambiente? 


Il pendolo tra « ambientalisti » e « innatisti » ha oscillato 
spesso. Tuttavia, un tempo si pensava che l'individuo fosse 
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bello o brutto, alto o basso, intelligente o stupido, onesto o 
delinquente, soprattutto perché nasceva già con queste carat- 
teristiche, così come si nasce stonati o intonati. 

L'ambiente poteva correggere le cose, ma non molto: la 
natura individuale dominava. In altre parole erano i cromoso- 
mi a essere determinanti: vale a dire il patrimonio genetico 
che uno si ritrovava alla nascita, per eredità, dai genitori. 

Poi invece (grazie, in particolare, agli studi di psicologia 
sperimentale e di neurofisiologia) si scoprì quanto era fonda- 
mentale l'ambiente, specialmente nei primi anni di vita, per la 
crescita individuale: per esempio per sviluppare l'attenzione, 
l'astrazione, il linguaggio. E si potè verificare molto bene tut- 
to ciò in bambini cresciuti in ambienti di diverso livello cultu- 
rale. 

Si vide che persino la statura poteva subire notevoli varia- 
zioni a seconda dell'alimentazione ricevuta nell'infanzia. 

Esperimenti fatti nel Guatemala mostrarono che mettendo 
semplicemente nella zuppa qualche cereale più ricco in protei- 
ne si ottenevano sbalzi addirittura di 10 centimetri. 

Ci si rese conto, sempre di più, che anche un fenomeno 
come la delinquenza era in larga misura il risultato dell'am- 
biente. 

Si vide poi quanto l'ambiente poteva influire sullo sviluppo 
mentale e sull'intelligenza. 

Lo stesso bambino poteva teoricamente diventare un bam- 
bino-lupo, se abbandonato nella foresta, o un intellettuale, se 
allevato invece nelle migliori scuole. 

In base a queste ricerche si mostrò quale ruolo fondamenta- 
le svolgeva l'ambiente nel determinare lo sviluppo individuale 
e quindi anche nell'influenzare i destini individuali. 

Allora: eredità? o ambiente? 

La realtà è che, naturalmente, il loro rispettivo dosaggio 
varia a seconda delle situazioni, e diventa quindi assai difficile 
distinguere ciò che è davvero innato e ciò che invece è frutto 
dell'influenza ambientale. 

Oggi, con i progressi fatti nel campo della genetica, si tenta 
un approccio nuovo, per cercare di capire qual è veramente la 
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parte innata del comportamento: cioè si tenta di studiare di- 
rettamente il funzionamento del patrimonio genetico. Ecco la 
strada che si segue. 


Il ruolo dei geni 


Ogni cellula del nostro corpo, come si sa, contiene un nu- 
cleo dove si trovano i cromosomi. I cromosomi sono formati, 
in pratica, da un lungo filamento di DNA, la famosa struttura a 
doppia elica. I segmenti di questa struttura sono chiamati ge- 
ni. Sappiamo che i geni regolano non soltanto la produzione 
delle proteine, destinate alla costruzione cellulare, ma presie- 
dono anche alla produzione di tutti i materiali che agiscono 
nel nostro corpo. Attraverso l'azione combinata di questi geni 
nascono così le strutture che formano il nostro organismo. Es- 
se funzionano in base al continuo flusso di informazioni e di 
materiali regolati, appunto, dai geni. 

Un esempio: il cuore. Il cuore non ha avuto bisogno di al- 
cun apprendimento per imparare a battere. Il suo battito è 
frutto dell'azione dei geni. Così il rene: il rene compie funzio- 
ni molto complesse senza che mai nessuno gli abbia insegnato 
come fare. E così il fegato, l'intestino, lo stomaco. 

In quale misura ciò vale anche per il comportamento? Negli 
animali più semplici, come gli insetti, si sa oggi che il compor- 
tamento (a volte molto complicato) è regolato quasi comple- 
tamente dai geni. Si ritiene per esempio che le termiti o le api 
organizzino la loro complessa attività sociale in modo sostan- 
zialmente istintivo, cioè genetico. Così come fa un rene, in un 
certo senso. 

Si sono recentemente compiuti studi di grande interesse sul 
moscerino dell'aceto, la drosofila, e si è visto che se si interve- 
niva sui suoi geni, modificandoli a caso mediante l'azione di 
sostanze mutagene, si osservavano poi nei figli e nei nipoti 
vari tipi di anomalie, fra cui alcune anomalie di comporta- 
mento. 

Per esempio questi insetti non erano più attirati dalla luce, 
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Gliinsettiorganizzanolaloroattivitàsocialeeilorocomportamenti(spessomol- 
to complessi) in base a un programma genetico automatico. Anche i nostri reni 
svolgonolaloroattività(moltocomplessa)inbaseaunprogrammagenetico au- 
tomatico. E così il cuore, il fegato, lo stomaco. E il cervello? 
Nelcervelloesiteunaparte(ilpaleoencefalo)chefunzionainmodoautomaticoe 
istintivo. La neocorteccia che lo avvolge invece immagazzina le esperienze am- 
bientaliedèsededell'educazione;maèanch'essailfruttodiunastrutturagene- 
tica. Per esempio un genio, Mozart, che già a tre anni componeva musica, non 
può essere ovviamente solo il frutto dell'educazione: lasua corteccia possedeva 
talenti innati di tipo genetico. Tuttavia la struttura cerebrale che un individuo ha 
alla nascita (geniale oppure no) ha bisogno dell'ambiente adatto per svilupparsi. 
Altrimenti anche Einstein sarebbe rimasto un bambino-lupo, se fosse stato ab- 
bandonato in una foresta. 


o non sapevano più volare, o diventavano incapaci di appren- 
dere, o diventavano bisessuali, o omosessuali. 

Del resto anche semplici osservazioni su animali domestici 
ci mostrano che essi pure presentano comportamenti genetici, 
cioè comportamenti che non sono dovuti all'apprendimento. 
Per esempio un gatto, anche se non ha mai visto un topo, lo 
riconosce subito come una sua preda. E pur non avendo mai 
visto un cane lo sa riconoscere subito come un suo nemico. 
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Una scimmia che non ha mai visto il fuoco si avvicina alla 
fiamma senza paura: ma se incontra un serpente lo riconosce 
subito come un nemico, anche se non lo ha mai visto prima. 

Osservazioni ancora più interessanti sono state fatte da un 
etologo tedesco, Eibl-Eibesfeldt, su uno scoiattolo allevato in 
casa: se gli si davano delle noci, cercava di sotterrarle ai piedi 
di una gamba del tavolo, ripetendo istintivamente quello che 
gli scoiattoli fanno ai piedi degli alberi pur senza averlo mai 
visto fare da alcuno. 

Certi ricercatori, studiando i cromosomi dei topi, ritengono 
ora di aver localizzato geni responsabili di alcuni comporta- 
menti. Per esempio hanno scoperto che i topi che posseggono 
un certo gene imparano più rapidamente degli altri come evi- 
tare una scossa elettrica. Cioè mostrano più attitudine all'ap- 
prendimento. 

E l'uomo? Ebbene, sappiamo da tempo che nell'uomo, per 
esempio, l'eccitabilità è regolata in buona parte dalle ghian- 
dole surrenali, dall'adrenalina, e sappiamo come gli ormoni 
(che sono regolati anch'essi dai geni) intervengano continua- 
mente nel comportamento. 

Del resto, basta osservare dei fratelli che vivono nella stessa 
famiglia: pur avendo ricevuto la stessa educazione, essi ap- 
paiono spesso assai diversi gli uni dagli altri. E non solo per 
temperamento, ma anche in talenti e inclinazioni. 

Anche i talenti, allora, possono essere regolati da questi 
processi genetici? Be', certamente il fatto che Mozart a tre 
anni componesse musica non può essere attribuito alla sola 
educazione familiare. Né che Giotto disegnasse già bene le 
pecore, o che Pauli scrivesse a 18 anni un trattato fondamen- 
tale sulla relatività. Ma questi talenti innati, queste « inclina- 
zioni naturali », come si dice, in quale modo possono essere 
codificati nel nostro patrimonio genetico? 


Per ora non ne sappiamo un gran che. Possiamo solo ipotiz- 
zare, per esempio, che se un cervello dispone di cellule ramifi- 
cate in modo diverso, o di un cocktail biochimico particolare, 
o di membrane diversamente sensibili, o magari di un certo 
tipo di sistema circolatorio, è ragionevole pensare che funzio- 
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ni in modo diverso, nel suo insieme o in certe sue parti. Natu- 
ralmente su questa macchina cerebrale agiranno da protago- 
nisti gli stimoli ambientali, che a seconda dei casi potranno 
esaltare oppure inaridire certe potenzialità. Se vogliamo quin- 
di aiutare lo sviluppo umano, l'unica cosa che oggi possiamo 
fare è di agire sull'ambiente, poiché solo l'ambiente può esse- 
re modificato in modo adeguato, 1 cromosomi no. Almeno per 
ora. 

Detto questo non possiamo neppure dimenticare che l'am- 
biente non è tutto, perché esso inter-agisce con il substrato 
genetico di ogni individuo, sempre diverso e personale. 

È un po' come per le fotografie: per avere un buon risultato 
non basta avere una buona scena intorno a noi e inquadrarla 
bene: bisogna conoscere anche il tipo di pellicola che si ha in 
macchina e le caratteristiche dell'emulsione. Proprio per que- 
sto gli individui, come sappiamo, non possono essere stampati 
in serie. Per fortuna. 

Questa diversità, del resto, è proprio una delle ricchezze 
della vita. Sta a noi aiutarla a esprimersi nel modo migliore 
per ogni individuo. 


Lo scimpanzé e l'università 


C'è anche un altro mezzo per valutare indirettamente l'im- 
portanza della genetica nel comportamento individuale: è lo 
studio degli animali, in particolare dei primati. Studiando gli 
animali, infatti, diventa subito molto chiaro che non servireb- 
be ovviamente a nulla inviare uno scimpanzé nelle migliori 
scuole e magari persino alla Harvard University: per quanto si 
migliori l'ambiente e l'educazione non si riuscirà mai ad anda- 
re oltre certi limiti. 

In altre parole osservando un animale, per quanto evoluto 
come uno scimpanzé, ci si rende conto dell'importanza del 
patrimonio genetico per quanto riguarda la capacità di ap- 
prendere e di sviluppare abilità mentali. 

D'altra parte questi studi rivelano anche un altro aspetto 
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molto interessante: e cioè che gli animali (e in particolare i 
primati) dispongono di una insospettata capacità di apprendi- 
mento: molto più di quanto si credesse un tempo. 

L'antica idea che gli animali non avessero intelligenza ma 
solo istinto è stata ormai smentita da tutta una serie di esperi- 
menti. Le ricerche in questo campo sono numerosissime e di 
grande interesse. 

Non c'è, del resto, da sorprendersi della notevole capacità 
di apprendimento che dimostrano certi animali, poiché an- 
ch'essi hanno nel loro cervello, per così dire, un « dottor Je- 
kyll » e un « mister Hyde », nel senso che anch'essi dispongo- 
no di un paleoencefalo e di una corteccia. La differenza, ov- 
viamente, è che la loro corteccia è molto meno sviluppata, più 
rudimentale, e non consente di superare certi livelli mentali. 

Tuttavia, tenendo presenti questi limiti genetici, anche gli 
animali riescono a imparare un sacco di cose. Persino a usare 
attrezzi e strumenti. Secondo recenti ricerche, essi riescono 
forse anche a esprimere qualche primitiva forma di linguaggio 
appreso. 

Molto spesso si è cercato di stabilire dei confini tra l'uomo e 
gli animali più intelligenti. Vale la pena di tentare di esplorare 
un po' meglio questa frontiera, seguendo le osservazioni che 
gli etologi e gli psicologi del comportamento hanno paziente- 
mente compiuto in questi anni. 


L'apprendimento animale 
(di Danilo Mainardi e Marco Visalberghi) 
All'uomo è sempre stato molto a cuore definire se stesso 
rispetto agli altri esseri viventi, o, per meglio dire, riuscire a 
tracciare dei confini precisi e inequivocabili tra sé e le altre 
creature dell'universo. In questi ultimi tempi però i confini si 
sono fatti sempre più incerti: si è visto che l'uomo condivide 
con gli altri animali una comune origine, e ogni giorno si sco- 
prono negli animali caratteristiche e comportamenti che era- 
no ritenuti essere prerogativa dell'uomo. Così la barriera che 
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lo divide da loro si assottiglia sempre di più. La scoperta che il 
corredo cromosomico dell'uomo abbia il 90% dei geni in co- 
mune con lo scimpanzé, unita alla notizia di stampa che an- 
nunciava un esperimento cinese di ibridazione uomo- 
scimpanzè, ha scardinato ulteriormente le certezze di indi- 
scussa diversità del passato. 

Due caratteristiche che ci possono guidare all'interno di 
questa problematica, mostrando quanto l'uomo abbia in co- 
mune e insieme quanto lo distingua dal resto del regno anima- 
le, sono l'uso d'arnesi e il linguaggio. 

Usare degli arnesi non è una prerogativa esclusivamente 
umana, anzi è diffusa anche tra alcuni altri animali ai livelli 
più diversi della scala evolutiva. Le formiche Oecophylla vivo- 
no sugli alberi dove costruiscono formicai cucendone insieme 
le foglie. Si tratta di un lavoro comunitario che impegna que- 
sti insetti in ruoli diversi. Una parte delle operaie avvicina e 
ripiega le foglie fino a farne combaciare i margini, le altre 
intanto utilizzano stranissimi arnesi come cucitrici, e le salda- 
no insieme. Gli arnesi in questo caso non sono altro che le 
larve delle formiche stesse che secernono una sostanza incol- 
lante. 

Alcune popolazioni africane di capovaccai mostrano un me- 
todo assai originale per rompere le uova di struzzo. Questi 
avvoltoi prendono nel becco grossi sassi, e poi con mira ben 
precisa colpiscono ripetutamente il solido guscio fino a provo- 
carne la rottura. Non tutte le popolazioni di capovaccai cono- 
scono questa tecnica, e per questo gli ornitologi ritengono che 
essa sia il frutto di una qualche invenzione individuale imitata 
dagli altri. Ritengono quindi sia un fenomeno di trasmissione 
culturale. 

Il fringuello delle isole Galapagos usa bastoncini e spine di 
cactus per frugare nelle fenditure e negli interstizi degli alberi, 
alla ricerca di larve e di insetti. Se pure in modo molto sempli- 
ce, il fringuello è anche un costruttore, o almeno un modifica- 
tore di arnesi, perché, oltre a scegliere scrupolosamente i suoi 
bastoncini a seconda dell'uso cui sono destinati, è anche in 
grado di accorciarli per renderli della giusta dimensione. 
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Un altro esempio tra i più insoliti, e che solo indirettamente 
può essere considerato come uso di arnesi, è la tecnica elabo- 
rata dai gabbiani reali per aprire i gusci dei molluschi tipo le 
ostriche. Il gabbiano si solleva in volo, e poi lascia cadere il 
mollusco su di una superficie dura e liscia. Immediatamente 
dopo scende in picchiata, per controllare se il guscio si è rotto. 
In caso contrario ripete l'operazione. Le osservazioni fatte 
dall'etologo americano Beck riferiscono che quanto più vaste 
sono le zone dure che questi uccelli hanno a disposizione, tan- 
to più in alto si levano prima di scagliare al suolo le loro pre- 
de. Se invece la zona è limitata, e c'è il rischio di mancare il 
bersaglio, volano bassi e ripetono più volte il lancio. 


Quando si arriva a osservare i primati, l'uso di arnesi assu- 
me caratteristiche più spiccatamente umane. Gli scimpanzé 
sanno costruire con cassette di frutta delle cataste sufficiente- 
mente alte da permettere loro di raggiungere la banana appe- 
sa al soffitto. Oppure sanno incastrare insieme vari bastoni 
fino a costruire un'asta abbastanza lunga da raggiungere il ci- 
bo. E ancora, un orangutan è capace di aprire una serie di 
scatole, ciascuna delle quali contiene la chiave della scatola 
successiva, fino ad arrivare all'ultima della serie che contiene 
la banana. 

Tutti questi sono esercizi che richiedono una elevatissima 
capacità intellettuale, immaginazione e fantasia. Ma c'è di 
più: quando un individuo del gruppo scopre una nuova tecni- 
ca, gli altri lo imitano, e in breve tempo l'invenzione del sin- 
golo diventa patrimonio del gruppo, con l'esclusione spesso 
degli anziani, troppo legati agli schemi tradizionali per tentare 
nuove avventure. 

A questo punto è interessante ribaltare la domanda e chie- 
dersi cosa questi animali non sanno fare. Un esperimento rea- 
lizzato all'Accademia delle Scienze di Mosca, con uno scim- 
panzé di nome Sulta, risponde appunto a questo nostro inter- 
rogativo. A Sulta è stato presentato un problema inizialmente 
di facile soluzione, e cioè: estrarre una leccornia contenuta in 
un tubo. Per riuscire a raggiungerla l'animale ha a sua disposi- 
zione un bastone (un arnese, appunto). Sulta, senza difficoltà, 
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L'esperimento condotto su Sulta ha dimostrato che uno scimpanzé, per estrarre 
un oggetto da un tubo, è capace di aiutarsi con un arnese (1) oppure di modifica- 
re un arnese non adatto (2) oppure di ricavarne uno da un materiale già predispo- 
sto (3), ma non è capace di costruirsi un arnese utilizzando un altro arnese (4) 


spinge fuori il cibo e supera la prima fase che potremmo defi- 
nire « uso di arnese ». La seconda fase prevede ancora il me- 
desimo tubo con dentro il premio, però questa volta l'arnese è 
fatto a forma di H, ha cioè due piccoli bastoncini alle estremi- 
tà che gli impediscono di entrare nel tubo. Con alcune diffi- 
coltà lo scimpanzé riesce a superare anche la fase della « mo- 
dificazione di arnese »; riesce cioè a rompere uno dei baston- 
cini laterali, e a capire che in questo modo può spingere fuori 
il premio. 
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La terza fase è ancora più complessa. Il premio è ancora nel 
solito tubo, ma questa volta la scimmia ha a disposizione un 
disco di legno il cui diametro è più lungo del tubo, ma di una 
forma tale da rendere impossibile la sua diretta utilizzazione. 
Sulta non si dà per vinta, prima prefigura la possibilità di co- 
struire l'arnese, poi, spaccando il disco nel modo giusto, lo 
fabbrica. Supera così anche la fase della « costruzione di ar- 
nese ». 

Nell'ultima fase, e qui arriviamo al nostro interrogativo, ab- 
biamo ancora il medesimo tubo con dentro il premio, e ancora 
un disco di legno come il precedente (di una forma cioè che 
non dà nessuna idea di quello che può essere l'arnese), così 
che anche questa volta Sulta deve prefigurarselo. In questo 
caso, però, il legno è di una consistenza tale che non può esse- 
re rotto con la sua sola forza. Viene allora data allo scimpanzé 
un'ascia a mano: ma l'animale, anche se in un secondo tempo 
viene messo nella condizione di vedere un uomo che battendo 
contro il pezzo di legno costruisce l'arnese, non è assoluta- 
mente in grado nemmeno di imitarlo. 

Così non conosciamo nessun caso in cui un animale sia in 
grado di usare un arnese per costruirne un altro. Questo sem- 
bra essere il limite tra l'animale e l'uomo per quel che riguar- 
da appunto l'uso degli arnesi, almeno fino a prova contraria. 


Il linguaggio è stato considerato per molto tempo lo spar- 
tiacque più sicuro tra l'uomo e l'animale, fino a quando alcuni 
anni fa vennero pubblicati i risultati di alcune ricerche di labo- 
ratorio eseguite su dei primati a cui era stato insegnato il lin- 
guaggio dei sordomuti. In particolare due coniugi, i Gardner, 
avevano allevato uno scimpanzé di nome Washoe parlando 
con lui esclusivamente con il linguaggio dei segni. I Gardner 
ritenevano che tutti gli esperimenti fatti in precedenza per in- 
segnare a parlare alle scimmie fossero falliti perché l'apparato 
vocale degli scimpanzé è poco adatto a emettere i suoni che 
compongono la lingua inglese o quella russa, e in particolare 
questi animali non si divertono affatto a imitare i suoni che 
sentono emettere intorno a loro. I primati hanno invece delle 
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spiccate doti imitative e mostrano una straordinaria manuali- 
tà. Così i Gardner pensarono di risolvere il problema inse- 
gnando a Washoe il linguaggio dei sordomuti americani. 

I risultati pubblicati alla fine dell'esperimento furono stupe- 
facenti, tanto da scandalizzare ed entusiasmare il mondo della 
ricerca. Al termine dell'esperimento — riferiscono i Gardner 
— Washoe conosceva contotrenta segni (parole), che sapeva 
combinare insieme secondo una grammatica. Era capace di 
generalizzare l'uso dei simboli, e di padroneggiare concetti 
astratti. I risultati ottenuti dai coniugi Gardner spinsero molti 
ricercatori a seguire le loro orme. Uno di questi, Herbert Ter- 
race, passò quattro anni a insegnare al suo scimpanzé, Nim, il 
linguaggio dei sordomuti. Al termine dell'esperimento, Ter- 
race si rese però conto che Nim non aveva affatto imparato a 
parlare; aveva imparato soltanto alcuni trucchi per acconten- 
tare il suo istruttore e ottenere ciò che voleva. 


Il trucco più usato, e che meglio funzionava, consisteva nel 
combinare i segni visti fare all'istruttore con alcuni segni che 
funzionavano bene in tutte le circostanze, come « io », « ave- 
re », « Nim » ecc. Così, se l'insegnante chiedeva « Vuoi ab- 
bracciare il gatto? », Nim combinava i segni visti fare, « ab- 
bracciare » e « gatto », con « Nim » e « avere ». Ripeteva i 
segni più volte a grande velocità in ordine sparso. Di fronte a 
questo show, il ricercatore finiva involontariamente per nota- 
re solo i segni giusti, e attribuiva così a Nim una grammatica 
che Nim non possedeva. Terrace arrivò così a concludere che 
più del 90% delle frasi composte da Nim erano di questo tipo, 
e oggi sostiene che anche i documenti filmati realizzati con 
Washoe e gli altri primati « parlanti » mostrano chiaramente 
gli stessi vizi di fondo. 


Esistono ancora molte cose da chiarire nella discordia che 
contrappone Terrace ai coniugi Gardner. Inoltre per poter 
considerare gli scimpanzé capaci di padroneggiare il linguag- 
gio andrebbe comunque dimostrato che questi animali sono in 
grado di farlo proprio, e trasmetterlo da una generazione al- 
l'altra facendone un loro fatto culturale. Vi sono al momento 
vari esperimenti in corso che si propongono di appurare que- 
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sto aspetto, ma nessuno ha ancora dato indicazioni chiare in 
questo senso. 

La critica fondamentale di Terrace è che Washoe e Nim 
non sono capaci di mettere insieme i segni imparati secondo 
una grammatica. Tuttavia a limitare e forse a smentire questa 
affermazione troppo categorica c'è un altro esperimento fatto 
ad Atlanta, la cui protagonista è Lana, anch'essa uno scim- 
panzé. Lana vive in una grande gabbia, e ha come compagno 
un computer. Lana pigia i tasti e la macchina provvede a darle 
da mangiare, da bere, le proietta fotografie ecc. Anche quan- 
do comunica con degli esseri umani, le frasi vengono sempre 
composte sulla tastiera del computer. La lingua (e la gramma- 
tica) che Lana usa è stata creata apposta per lei ed è decisa- 
mente più semplice di quella umana, ma è anche molto più 
rigida: non lascia posto agli errori. Basta omettere il punto di 
fine frase per non essere esauditi. 

Il computer offre anche un altro vantaggio; registra tutte le 
frasi corrette ma anche tutti gli errori commessi, in modo che 
non siano possibili gli sbagli di interpretazione di cui parla 
Terrace. Lana usa il calcolatore con una destrezza e una velo- 
cità impressionanti, non sembra avere nessun problema nem- 
meno quando viene invertito l'ordine delle parole, ribaltando 
così il senso della frase. Per esempio, di fronte alla frase 
« Tim pulizia Lana », la scimmia offre la schiena per essere 
spulciata, ma se poi Tim, che è uno dei suoi guardiani, scrive 
sul calcolatore « Lana pulizia Tim », Lana comincia senza esi- 
tazione a spulciarlo. 


Prima di concludere questa nostra escursione nel mondo 
del linguaggio animale, vale la pena ricordare che anche in 
natura sono stati scoperti dei casi in cui le scimmie usano delle 
« parole », usano cioè dei suoni ai quali corrisponde un preci- 
so significato. Robert Seyfarth, della Rockefeller University, 
ha passato molti mesi in Africa studiando i segnali di allarme 
dei cercopitechi, ed è riuscito a dimostrare che questi animali 
posseggono tre diversi segnali di allarme: uno quando il peri- 
colo è rappresentato da un serpente, un altro nel caso dell'a- 
quila, e un terzo per il leopardo. 
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Lo scimpanzé Lana, ad Atlanta, riesce a comunicare con un calcolatore (e an- 
che con lo sperimentatore) attraverso la tastiera. Questi esperimenti sembrano, 
almeno in parte, rispondere a certe critiche fatte sulla comunicazione tra scim- 
panzé ed esseri umani. 


Nascondendo degli altoparlanti tra i cespugli, e trasmetten- 
do i tre diversi richiami di allarme, si ottengono tre comporta- 
menti assai diversi. Trasmettendo il segnale che significa « at- 
tenti al serpente », i cercopitechi si alzano in piedi e cercano 
preoccupati il rettile tra l'erba alta. Quando invece odono 
quello per l'aquila, alzano tutti la testa verso l'alto scrutando 
il cielo. Quando poi il segnale di allarme è invece per il leo- 
pardo, le scimmie fuggono precipitosamente a rifugiarsi sugli 
alberi. 

Un altro esempio molto interessante è quello dei macachi 


giapponesi, scimmie note da tempo per le loro straordinarie 
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doti di trasmissione culturale. Quando uno di loro scopre 
qualcosa di nuovo, gli altri lo imitano e si impadroniscono così 
velocemente della novità. Gli studiosi li hanno visti adattarsi a 
vivere sulla spiaggia, imparare a lavare le patate dolci, impa- 
rare a nuotare e a tuffarsi, e anche a immergersi sott'acqua 
per pescare. Tutto questo nel giro di poche generazioni. 


Studiando il linguaggio di queste scimmie, Steven Green ha 
scoperto che i macachi sono in grado di creare nuove « paro- 
le » per definire situazioni nuove che abbiano per loro grande 
importanza. È il caso di un gruppo di macachi giapponesi che 
da qualche tempo riceve delle integrazioni alimentari. Una 
barca a motore raggiunge periodicamente l'isola sulla quale 
vivono, e li rifornisce di cibo. Per l'occasione i macachi giap- 
ponesi hanno un suono che ha caratteristiche sue proprie, e 
che usano solo quando il cibo è in arrivo. La cosa interessante 
è che i vecchi del gruppo, quelli che erano già adulti quando 
sono arrivati i primi rifornimenti, non sanno pronunciare que- 
sta nuova parola, che invece fa parte del repertorio vocale di 
tutti gli altri individui. 

L'uso d'arnesi, la cultura, il linguaggio non possono quindi 
essere considerati come delle caratteristiche tipicamente ed 
esclusivamente umane, anche se, è inutile dirlo, da un punto 
di vista quantitativo l'uso che l'uomo ne fa non lascia nessuna 
possibilità di paragone. Da un punto di vista qualitativo sono 
però necessarie delle distinzioni spesso molto sottili, e che 
non possiamo certo ritenere definitive. 
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II *- LO SVILUPPO UMANO 


La comunicazione 


Il linguaggio degli animali appare dunque molto più ricco di 
quanto si supponeva in passato. Tuttavia, come diceva Ber- 
trand Russel, per quanto un cane o un gatto (o un cercopite- 
co) siano eloquenti non saranno mai capaci di dire che i loro 
genitori erano poveri ma onesti... 

Questa di parlare è una capacità tipicamente umana. Come 
è nata? E come si è sviluppata? E quali sono i problemi che 
pone oggi il linguaggio nella nostra società, per migliorare la 
circolazione delle esperienze e delle idee? 

Oggi non sappiamo molto su come siano sorte le prime for- 
me di comunicazione tra gli uomini: non esistevano purtroppo 
registratori o cineprese a quel tempo. Possiamo però fare del- 
le ipotesi. 

Per esempio, sappiamo che l'uomo, come gli animali, pos- 
siede un linguaggio innato, cioè un linguaggio che non ha avu- 
to bisogno di imparare. Per esempio è in grado di comunicare 
con delle espressioni: collera, paura, piacere, dolore, sorpre- 
sa, ansia. 

Queste espressioni sono in larga misura comuni a tutti gli 
uomini della Terra, anche a quelli sempre vissuti in gruppi 
isolati. Degli esperimenti hanno dimostrato che, attraverso 
queste espressioni, uomini di culture diverse riescono a comu- 
nicare la maggior parte delle loro emozioni. 

Esistono negli esseri umani altre forme di linguaggio inna- 
to. I neonati, per esempio, sanno già produrre una quantità di 
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suoni che significano cose diverse senza averle mai imparate: 
fame, collera, gioia, dolore. Queste espressioni e intonazioni 
istintive sono dello stesso tipo di quelle presenti nel linguaggio 
animale, anch'esso ricco di suoni, di espressioni e di atteggia- 
menti. Ma nell'uomo è apparsa a un certo punto la parola. 
Come può essere avvenuto? 

Certo nell'uomo esistono una laringe e un apparato vocale 
adatti, in grado di articolare i suoni e di modulare la voce; ma 
la vera differenza con l'animale, ovviamente, non è nella la- 
ringe o nell'ugola: la differenza è nel cervello. Il cervello uma- 
no non solo è molto più sviluppato, ma è sviluppato special- 
mente in due zone: quella che controlla la mano e quella del 
linguaggio. 

L'area del linguaggio è uno sviluppo tipicamente umano. 
Non si sa bene quando ciò sia avvenuto. Gli antropologi riten- 
gono che questo cambiamento si sia verificato poco alla volta. 
I resti fossili indicano infatti che negli ultimi tre-quattro milio- 
ni di anni vi è stato un aumento graduale del volume del cer- 
vello parallelamente a un aumento graduale della complessità 
degli strumenti in pietra. Questo sviluppo del cervello ha per- 
messo di elaborare meglio le percezioni e di raggrupparle via 
via in concetti astratti, consentendo così probabilmente, in se- 
guito, anche la nascita delle prime parole simboliche. 


Le prime parole 


Forse le prime parole apparvero quando cominciò la caccia 
in gruppo. Per uccidere certi grandi animali infatti occorreva 
essere in molti, ed era necessario poter comunicare. Un sem- 
plice suono gutturale, ripetuto nella stessa circostanza, potè 
forse così diventare un primo simbolo, capace di conservare la 
memoria dell'esperienza, e di poterla in seguito comunicare 
ad altri. 

Un graduale arricchimento del repertorio dei suoni, e un 
loro lento « montaggio », consentì così forse la nascita delle 
prime forme di comunicazione per simboli. 
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L'uomo è in grado di produrre soltanto 40 fonemi, con la sua voce. Il problema 
non è quindi quello di pronunciare più suoni, ma di organizzarli sempre meglio 
nel cervello. Bastano 40 fonemi per dire miliardi di cose diverse. Così come ba- 
stano poche note percomporre tutte le musiche possibili. E bastano dieci nume- 
ri con pochi simboli per fare tutte le matematiche possibili. 


Molti ritengono che sia stato proprio il linguaggio, con i 
vantaggi di sopravvivenza che esso consentiva, a creare coe- 
sione e cooperazione fra i primi gruppi umani e a dare origine 
anche alle prime forme di cultura e di socialità tipicamente 
umane. La vita in comune e le lunghe cure parentali probabil- 
mente favorirono lo sviluppo del linguaggio e anche la tra- 
smissione del sapere culturale. Questo graduale sviluppo del 
linguaggio rese così possibile anche l'organizzazione della vita 
comune. 

La voce umana però è in grado di produrre solo 40 suoni, 40 
« fonemi », come vengono chiamati. Inizialmente dunque il 
vocabolario doveva essere assai ristretto; ma questi 40 fonemi 
a un certo punto hanno cominciato ad agganciarsi creando un 
gran numero di combinazioni. Oggi un individuo può cono- 
scere oltre centomila parole... e comporre un numero stermi- 
nato di combinazioni di frasi. 

Ciò significa che in ogni cultura gli esseri umani sono in 
grado di comunicare praticamente qualsiasi cosa con notevole 
accuratezza. Disponendo di un vasto repertorio di simboli co- 
muni è infatti possibile descrivere non solo un avvenimento, 
ma anche un pensiero; è possibile riferirsi a situazioni passate 
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o a situazioni future. Si possono evocare anche sentimenti, 
sensazioni e provocare con le semplici parole reazioni di colle- 
ra, o paura, o piacere, o dolore, o sorpresa. 

La parola insomma si può sostituire alla realtà: è un modo 
per trasmettere informazioni, apprendimenti e cultura. Ma a 
una condizione: bisogna che il ricevente capisca. Altrimenti 
non c'è più comunicazione: le parole vanno perse, e non rie- 
scono più a evocare negli altri quelle percezioni mentali che 
permettono la comprensione. A quel punto non ci si capisce 
più. 

Normalmente gli individui riescono a trovare i livelli giusti 
di comunicazione, adattando il linguaggio ai vari interlocuto- 
ri. Un medico per esempio parla in modo diverso a seconda 
che si rivolga a un collega o a un paziente. Questo adattamen- 
to è quasi spontaneo; c'è tendenza a mettersi nei panni degli 
altri, come si dice. 

Sono stati fatti vari esperimenti in proposito. Per esempio 
un individuo fingeva di chiedere informazioni stradali; se lo 
faceva con aria sicura la risposta era breve, ma se assumeva 
un'aria smarrita e parlava con un accento straniero la risposta 
era molto più lunga, e accompagnata da gesti chiarificatori. In 
altri esperimenti si è visto che questa capacità di adattamento 
è minore nei bambini: essi hanno difficoltà nell'adeguare il 
loro linguaggio per renderlo comprensibile agli altri. La capa- 
cità di adattare le parole alle circostanze (e in particolare al 
nostro interlocutore) richiede infatti un sufficiente sviluppo 
mentale. Vari esperimenti hanno dimostrato che una capacità 
di « decentramento » (cioè di mettersi nei panni degli altri) 
cresce con l'età. Ma spesso non è sviluppata a sufficienza nep- 
pure nelle persone adulte. 


Per riuscire a essere chiari e comprensibili occorre insom- 
ma una certa maturazione intellettuale; e questa maturazio- 
ne, ovviamente, deve crescere man mano che la complessità 
dei sistemi e delle idee che si debbono trasmettere aumenta. 
Altrimenti si finisce per non essere più all'altezza del com- 
pito. 
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La circolazione delle idee 


Nelle nostre società noi viviamo praticamente immersi nelle 
comunicazioni, nello scambio continuo di informazioni e mes- 
saggi; e abbiamo bisogno estremo che la circolazione delle pa- 
role e delle idee penetri a ogni livello, altrimenti i nostri siste- 
mi complessi non riescono più a funzionare adeguatamente. 

Questo vale in particolare per tutte le parole scritte e parla- 
te che escono dai mezzi di comunicazione di massa: se il lin- 
guaggio non è adeguato il destinatario è privato di comunica- 
zione, e viene così ostacolato nell'accesso alla scienza, all'eco- 
nomia, alla cultura, e quindi in pratica dirottato verso altre 
fonti, verso altri messaggi meno impegnativi. La televisione è 
un esempio tipico: se l'informazione culturale è incomprensi- 
bile (e noiosa), il telespettatore viene in pratica costretto a 
cambiar canale, e a sintonizzarsi su un film o un telefilm. 

Il problema del linguaggio oggi, quindi, sembra porsi come 
uno dei più importanti per il « mondo delle parole » in cui 
viviamo. Senza le parole adeguate, i concetti non passano. E 
diventa difficile far circolare le idee: ma se le informazioni e le 
idee non riescono più a circolare adeguatamente è difficile 
appartenere al proprio tempo. 

La difficoltà di capirsi (tra individui che parlano la stessa 
lingua...) è oggi un grosso problema. Vale perciò la pena, a 
questo punto, di approfondire un po' più l'argomento affron- 
tando direttamente quello che è forse il punto chiave di tutto 
questo discorso: la divulgazione. 

Di divulgazione, infatti, si parla molto spesso, ma non sem- 
pre in modo adeguato. Vediamo in che termini si può inqua- 
drare il ragionamento. 


La divulgazione 
Avete mai riso per una barzelletta raccontata in giappone- 


se? O avete mai provato interesse per un romanzo scritto in 
finlandese? Probabilmente no. 
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Se però vi accusassero, su questa base, di non possedere il 
senso dell'umorismo o di non interessarvi alla letteratura tro- 
vereste ovviamente questa accusa ingiusta e ridicola. 

Il problema della divulgazione è tutto qui. Divulgare signi- 
fica semplicemente tradurre. Cioè dire la stessa cosa con altre 


eine in cui oggi viviamo e pieno di linguaggi che non 
comprendiamo: linguaggi che riguardano il mondo dell'eco- 
nomia, della tecnologia, dell'arte, della politica, della scienza 
ecc. La difficoltà, molto spesso, non è nei concetti, ma nel 
modo in cui sono espressi. Con un buon « traduttore » noi 
siamo in grado di ridere alla barzelletta giapponese o di gusta- 
re il romanzo finlandese: analogamente diventiamo capaci di 
capire l'economia, la tecnologia, l'arte, la politica, la scienza. 

Il problema è quello, in sostanza, di trasformare dei rumori 
in segnali. Il mondo della comunicazione è infatti pieno di 
brusii incomprensibili: utilizzando un codice adatto, diventa 
possibile convertirli in linguaggi udibili e comprensibili. 

Non è un'impresa facile. Essa comporta almeno due qualità 
per chi cerca di operare questa conversione: innanzitutto capi- 
re bene questi brusii e poi trovare l'equivalente corretto per la 
traduzione. 


Nella categorizzazione 
del reale la 
determinazione di certi 
attributi discriminanti 
non è riducibile se non 
a una elaborazione della 
percezione ambientale 
che semplificando i dati 
ha anche la funzione di 
facilitare l'attività 
rumentale del soggetto. 


Nell'osservare la realtà 
tendiamo a raggruppare 
le cose in categorie, 
individuando certe loro 
caratteristiche: questa 
elaborazione mentale ci 
consente di semplificare i 
dati, per poterli poi 
utilizzare più facilmente. 
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La divulgazione deve infatti fare i conti con questi due pro- 
blemi, che richiedono competenza e immaginazione: cioè da 
un lato comprendere nel modo giusto le cose, interpretandole 
adeguatamente per trasferirle in un diverso linguaggio: dal- 
l'altro essere non solo chiari ma anche non-noiosi, pur mante- 
nendo integro il messaggio (anzi, non aver paura di esser di- 
vertenti: l'umorismo è uno dei compagni di strada dell'intelli- 
genza). 

Per queste ragioni, paradossalmente, si può dire che è più 
difficile... essere facili. Tutti, infatti, sono capaci di parlare o 
di scrivere in modo oscuro e noioso: la chiarezza e la semplici- 
tà, invece, sono scomode. Non solo perché richiedono più 
sforzo e più talento, ma perché quando si è costretti a essere 
chiari non si può barare. Sappiamo tutti, per esperienza, che 
le parole possono spesso servire da cortina fumogena per na- 
scondere i pensieri. O per nascondere la propria ignoranza su 
certi argomenti. Rimanendo nel vago e nell'ambiguo, si rie- 
scono più facilmente a mascherare i buchi. Invece, quando si 
è obbligati a esser semplici, bisogna dimostrare di aver capito 
davvero. Anzi di essere arrivati al nocciolo della questione e 
di averne individuato i meccanismi. 


Non solo, ma alla chiarezza, solitamente, deve accompa- 
gnarsi un'ulteriore fatica: la concisione. E ben nota quella 
battuta di un giornalista che, consegnando il suo articolo al 
direttore, disse: « Scusa se è lungo, ma non ho avuto il tempo 
per farlo breve... » Del resto si racconta che il capo redattore 
del « Times » di Londra, per valutare i talenti degli aspiranti 
giornalisti, era solito ricorrere a questo esercizio: consegnava 
loro del materiale d'agenzia affinché redigessero un articolo 
di una colonna. Poi chiedeva di raccontare la stessa cosa in 
mezza colonna. Poi ancora di raccontare la stessa cosa in un 
quarto di colonna... 


IS 


E sorprendente che in un mondo come il nostro, che si basa 
sulla comunicazione, il problema di come comunicare conti- 
nui a porsi solo marginalmente. Se ne parla molto, è vero, ma 
si fa assai poco per migliorarlo, sia nella scuola, sia ai vari 
livelli della formazione culturale. E i risultati si vedono poi in 
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ogni aspetto della vita. Basterebbe per esempio leggere un 
qualunque modulo o formulario delle nostre Amministrazioni 
pubbliche, per rendersi conto del baratro linguistico che esiste 
tra il cittadino e coloro che dovrebbero aiutarlo a capire. Per- 
sino un semplice formulario che riguarda la richiesta di rinvio 
del servizio militare diventa un rompicapo che richiede consu- 
lenze di familiari, amici, ex combattenti. 

In gran parte della nostra vita, culturale, economica, politi- 
ca, scientifica, amministrativa, insomma, il ronzio prevale sui 
segnali, i rumori di fondo sul linguaggio. 

Come ebbe a dire il biologo Peter B. Medawar, in un libro 
in cui cercava di dare qualche consiglio ai giovani scienziati, 
bisognerebbe invece cercare per quanto possibile di evitare 
che, leggendo un testo, il lettore si senta come qualcuno che 
« attraversa a piedi nudi un fiume di fango o una distesa di 
vetri rotti ». 


Capire per partecipare 


Nessuno ha mai fatto i conti del costo economico, sociale e 
culturale di una inadeguata comunicazione: ma si tratta pro- 
babilmente di una cifra astronomica. È come se all'interno del 
cervello i segnali nervosi circolassero con difficoltà. Una catti- 
va comunicazione rallenta tutto il processo di sviluppo e pro- 
voca danni all'intero sistema. Per non parlare dei danni politi- 
ci. Solo una corretta comprensione dei problemi, infatti, con- 
sente di affrontare meglio certe questioni di interesse comu- 
ne. E consente anche di poter contare su un'opinione pubbli- 
ca più informata, capace di rispondere in modo più razionale 
a certe scelte, senza lasciarsi troppo influenzare da sollecita- 
zioni emotive. 


Curiosamente oggi si parla molto di partecipazione, intesa 
come uno strumento di sviluppo democratico, ma raramente 
si parla di divulgazione come condizione essenziale per capire 
e quindi per partecipare. La democrazia non può basarsi sul- 
l'ignoranza dei problemi, perché uno dei suoi grandi obiettivi 
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è proprio quello di rendere i cittadini responsabili e consape- 
voli, in modo che possano esercitare i loro diritti utilizzando al 
meglio la loro capacità di capire. 

* Ogni volta, quindi, che si sottrae a qualcuno una parte della 
sua capacità di capire, lo si priva di una parte dei suoi diritti. È 
una censura mentale, una specie di furto neurologico che vie- 
ne perpetrato in continuazione. Inconsapevolmente o consa» 
pevolmente. 

Questo è tanto più grave quando la comunicazione, per de- 
finizione, deve essere di massa. Cioè destinata a tutti gli indi- 
Vidui: soprattutto a quelli che ripongono in certi mezzi (in par- 
ticolare la televisione) il solo aggancio culturale col proprio 
tempo. Se il messaggio non « passa » è la chiusura, è il brusio 
di fondo. L'utente, come dicevamo prima, cambia « canale ». 
Non riuscendo a capire le cose intelligenti e utili dette in giap- 
ponese o in finlandese, finisce per rifugiarsi in quelle meno 
intelligenti o di evasione, dette però in un linguaggio che gli è 
familiare. 

Per questa ragione quando un lettore (o ancor più un tele- 
spettatore) non capisce, la colpa non è sua: ma è di chi non ha 
saputo comunicare. Cioè dell'autore. È stato lui a cacciarlo 
via. 

Facendo questo lavoro da tanti anni, questi problemi me li 
sono posti continuamente. E ho cercato di sviluppare anche 
qualche tecnica per cercare di migliorare i risultati. Una di 
queste, naturalmente, è di riscrivere e correggere più volte lo 
stesso testo, fino a quando è sufficientemente purificato dalle 
spine linguistiche. Poi, quando sono in moviola, se ho dei 
dubbi sulla chiarezza di un passaggio o di una sequenza, chia- 
mo il primo che passa nel corridoio (un montatore, una segre- 
taria, una passafilm), mostro la sequenza e chiedo il loro pare- 
re. Se vedo un'ombra di dubbio nei loro occhi, rismonto e 
ricomincio da capo. Perché vuol dire che avevo sbagliato io. 

Purtroppo molte persone ancora oggi (pur proclamando alti 
i principi della democrazia) in realtà scrivono, parlano e com- 
pongono programmi pensando più ai colleghi e ai critici che ai 
veri destinatari, cioè al pubblico. Questo fa sì che la comuni- 
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cazione di massa non raggiunga il suo scopo primario, quello 
cioè di comunicare a vasti gruppi di cittadini, e non soltanto a 
pochi. 

Ciò avviene, molto spesso, anche perché manca il cosiddet- 
to « feed-back », la reazione di ritorno. Manca cioè una vera 
risposta di « mercato ». Se per esempio una fabbrica di scarpe 
producesse soprattutto scarpe numero 33, 34 e 44, 45 rapida- 
mente fallirebbe. Perché la « massa » dei piedi è compresa fra 
i numeri 35 e 43. Ovviamente molto prima di fallire modifi- 
cherebbe la sua produzione, tenendo conto delle misure effet- 
tive dei clienti. Questa correzione purtroppo non si verifica 
invece nella comunicazione di massa, dove si può continuare 
impunemente a far scarpe fuori misura (o di misura solo per 
certi clienti), senza che nulla succeda. La maggioranza dei 
clienti, spesso, è così costretta a infilarsi le pantofole, o a ri- 
manere a piedi nudi. 

Resta da chiedersi quali possono essere le ragioni di questa 
mancanza di sensibilità ai problemi della divulgazione. O ad- 
dirittura perché a volte si preferisce non farla. Le ragioni pos- 
sono essere varie, e non sempre confessabili. Esiste infatti tut- 
ta una gamma di motivazioni che inducono a essere oscuri. 
Oppure a essere molto chiari. 


Chiarezza e oscurità 


Prendiamo due casi estremi; la pubblicità e i contratti assi- 
curativi. Nella pubblicità l'imperativo è: farsi capire, far en- 
trare nella testa del pubblico il messaggio che si vuol divulga- 
re. Nel modo più semplice. E farglielo ricordare. La tecnica 
della pubblicità è quindi in gran parte una tecnica di divulga- 
zione (anche se in questo caso c'è una distorsione dei contenu- 
ti). Nessuna ditta pagherebbe mai un'agenzia pubblicitaria 
che producesse messaggi poco chiari. Ecco quindi che, nel ca- 
so della pubblicità, tutto lo sforzo è diretto a essere subito 
« leggibili », a evitare il linguaggio oscuro e la noia. 

Nel caso di certi contratti assicurativi o di condizioni di ven- 
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Due casi di linguaggio e di divulgazione. La pubblicità deve subito farsi capire dal 
cliente. Certi contratti invece sono volutamente poco chiari e scoraggiano la let- 
tura a danno, ovviamente, del cliente. 


dita, invece, avviene esattamente l'opposto. Lo scopo, infatti 
(anche se non confessato), è a volte quello di essere poco 
chiari e, per quanto possibile, scoraggiare il cliente dalla lettu- 
ra delle clausole, in modo che i punti a vantaggio della compa- 
gnia passino più inosservati. 

Ecco allora uscire tutto l'armamentario dell'incomprensibi- 
lità: linguaggio oscuro, termini tecnici, frasi lunghissime, con- 
tinui richiami a paragrafi precedenti e... caratteri tipografici 
piccolissimi (le cosiddette « clausole oftalmiche »). 

Tra questi due estremi esiste, come dicevamo, tutto un ven- 
taglio di situazioni intermedie. C'è molta gente che parla e 
scrive in modo chiaro, altri in modo appena leggibile, altri in 
modo noioso e poco comprensibile. Altri addirittura illeggi- 
bile. 

Perché si è incomprensibili? Per incapacità, negligenza, cal- 
colo, ignoranza, desiderio di apparire colti, cattiva abitudine, 
disinteresse per il pubblico ecc. Tutte ragioni evidentemente 
condannabili. Infatti se è perfettamente legittimo che due me- 
dici o due ferrovieri parlino tra loro con un gergo professiona- 
le, non è più legittimo che essi siano incomprensibili quando 
parlano ai pazienti in ambulatorio o si rivolgono al pubblico 
dallo sportello della biglietteria. La stessa cosa vale per gli 
economisti, per i politici, per gli intellettuali e per tutti coloro 
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che si esprimono attraverso i mezzi di comunicazione di mas- 
sa. Quando parlano al pubblico devono obbligatoriamente 
cambiare linguaggio. Se non sono in grado di farlo devono 
farsi sostituire da altri. Siccome, però, da soli non prenderan- 
no mai questa scomoda decisione, bisogna che siano i destina- 
tari, cioè i « clienti », a protestare. A restituire le « scarpe » 
coi numeri sbagliati. E qualche volta, perché no?, a tirar- 
gliele... 

Il guaio è che c'è ormai una tale assuefazione a questi lin- 
guaggi oscuri (scritti e parlati) che la gente li accetta come la 
pioggia o la nebbia: fanno parte del paesaggio. Oppure, peg- 
gio ancora, molti cadono in trappola: ritengono che siano 
quelle le regole della « cultura » e che quindi sia perfettamen- 
te giustificato che un uomo colto parli in modo non compren- 
sibile. Altrimenti che uomo colto sarebbe? Se le cose che dice 
le capisce anche un ignorante, allora vorrebbe dire che le cose 
non sono così difficili, e che i sapienti non sono poi così sa- 
pienti... 

Purtroppo questo incoraggia la già diffusa tendenza da par- 
te di certe persone a usare il linguaggio come simbolo del po- 
tere. 

A volte le cose vanno persino più in là. C'è gente che prefe- 
risce non capire anziché esigere chiarezza, perché sarebbe co- 
me ammettere che non è abbastanza intelligente e colta. La 
verità è che questa gente non ha abbastanza ricchezza interna 
per poter dire: « Non ho capito. » 

Dire « Non ho capito », infatti, è una dimostrazione di for- 
za. Significa dimostrare di non avere complessi di inferiorità. 
Ed è anche un'arma per costringere l'interlocutore a « sco- 
prirsi ». 

Del resto, nessuno può essere esperto in tutti i campi. Un 
avvocato, cui si parla di genetica, è solitamente al livello di un 
intelligente quindicenne. E così un alto magistrato cui si parli 
di neurofisiologia del cervello. 

Tutti hanno bisogno di divulgazione, sia le persone colte 
che quelle poco colte. 

Eppure, la tradizione culturale del nostro paese, quella che 
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è simboleggiata dai cavalli rampanti e dagli araldi effigiati sui 
frontoni dei nostri palazzi ufficiali, continua a incombere coi 
suoi « rumori » linguistici. E a condizionare persino coloro 
che dovrebbero essere i naturali nemici dell'incomprensione. 
Mi diceva un amico che, al momento dell'entrata in funzione 
delle sAUB, vide nell'elenco dei medici che potevano essere 
scelti anche la voce « stomatologo ». Chiese all'impiegato se 
non era meglio scrivere « dentista », in modo che tutti capis- 
sero. Trovò solo ostilità e rifiuti. Anzi, fu allontanato come un 
seccatore... 


Io stesso, molte volte (specialmente in passato), ho sentito 
tra alcune persone del pubblico questa riluttanza ad accettare 
la divulgazione, quasi come uno status symbol negativo. Sono 
spesso quelle stesse persone che nello scaffale della libreria di 
casa hanno opere di prestigio che non leggeranno mai, ma che 
servono a fare « facciata ». 

Ma c'è una grande e crescente maggioranza di persone (an- 
che di grande cultura) che hanno capito l'importanza e il ruolo 
della divulgazione, cioè della « traduzione »: hanno capito 
che per poter accedere davvero a certe conoscenze occorre 
avere una chiave, e che è ridicolo far finta di conoscere il giap- 
ponese o il finlandese, quando in realtà non lo si capisce: sa- 
rebbe dar prova di poca intelligenza. 

Ritengo che quando si sarà sufficientemente diffusa questa 
idea, cioè che la divulgazione è non soltanto una cosa utile ma 
anche un vero e proprio diritto, comincerà allora anche una 
selezione darwiniana per gli incapaci, i negligenti e i furbi che 
ci affliggono. 

Per ora ce li dobbiamo tenere. Oppure... avete una scarpa a 
portata di mano? 


L'importanza dei primi anni 
Ma torniamo ora al discorso dell'apprendimento. Se il lin- 


guaggio è di enorme importanza per comunicare idee, inse- 
gnamenti, comportamenti ecc., non è ovviamente soltanto at- 
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traverso la comunicazione verbale che un individuo è in grado 
di acquisire esperienze, apprendere, e in definitiva arricchire 
il suo sviluppo mentale. 

Durante tutto il corso della sua vita, una serie di altre cose 
gli consentono di progredire lungo questa strada: in particola- 
re durante il primo periodo della vita. 

La psicologia moderna sta oggi rivalutando moltissimo que- 
sto primo periodo della prima infanzia, poiché appare sempre 
più come un momento in cui avvengono cose fondamentali 
per il futuro mentale dell'individuo. 

Una di queste è il gioco, considerato da molti oggi come un 
meccanismo essenziale per mettere in moto tutto il motore 
cerebrale. 

Nel precedente capitolo già si accennava all'importanza del 
gioco negli animali, notando che se un animale non ha avuto 
esperienze ludiche da piccolo non riesce poi a svolgere certi 
compiti da adulto. Uno scimpanzé, per esempio, ha bisogno 
di giocare con un rametto per essere poi capace da adulto di 
andare a pesca di termiti. 

Analogamente l'uomo, per sviluppare la sua intelligenza e 
la sua immaginazione, sembra aver bisogno di una lunga espe- 
rienza di gioco. 

Spesso noi guardiamo al gioco come a un semplice svago, a 
un momento della vita in cui ci si può rilassare, distrarre. So- 
prattutto vediamo il gioco infantile come un periodo di beato 
divertimento, in attesa che, crescendo, l'individuo cominci 
poi a occuparsi di cose più serie, come lo studio, il lavoro, o le 
attività intellettuali. 

Ebbene, la moderna ricerca sta ribaltando completamente 
questa impostazione. E sembra quasi dirci che è il gioco, in un 
certo senso, a produrre i nostri talenti nel lavoro e nello 
studio... 

E un modo di vedere le cose di estremo interesse. Che ci 
permette di capire meglio una fondamentale catena di avveni- 
menti nello sviluppo del sistema nervoso, e anche del cervel- 
lo. Vediamo. 
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Il gioco 


Tra tutti gli esseri viventi l'essere umano è il più lento a 
diventare indipendente dalle cure dei genitori. L'infanzia 
umana, infatti, è un periodo lunghissimo, che non ha uguali 
nelle altre specie. 

Non solo: ma il cervello umano, non ancora del tutto pron- 
to alla nascita, continua a maturare per lunghi anni, comple- 
tando uno sviluppo fisiologico che si prolunga durante tutto 
l'arco dell'infanzia. 

Questa apparente lentezza dello sviluppo è in realtà un 
grande vantaggio per la specie umana. Perché è proprio du- 
rante questo periodo particolarmente sensibile che il cervello 
riesce a plasmarsi, ad accumulare esperienze e ad arricchirsi, 
per poter sviluppare poi le sue grandi potenzialità. 

È significativo il fatto che più si sale nella scala evolutiva, 
più la durata di questo periodo si allunga. 

Un batterio, per esempio, non ha infanzia, è pronto imme- 
diatamente a entrare in azione. Una formica diventa adulta in 
pochi giorni. Un pulcino diventa adulto in poche settimane. 
Un gatto ha bisogno di qualche mese. Uno scimpanzé ha biso- 


BATTERIO FORMICA 


Lia. 


nasce adulto pochi giorni poche settimane 


GATTO SCIMPANZÉ UOMO 


qualche mese tre anni 12-14 anni 


Durata dell'infanzia. 
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gno di tre anni. Nella specie umana si diventa adulti solo dopo 
la pubertà, cioè verso i 12-14 anni. 

Questo lungo periodo di maturazione, ovviamente, non è 
perso, non è un tempo inutilizzato: ma anzi è proprio quello 
che permette di preparare i grandi exploits dell'adulto. 

Cosa fa il bambino in questo primo periodo della vita? In 
gran parte gioca. E il gioco è una specie di palestra che con- 
sente di esercitare 1 meccanismi nervosi nelle varie direzioni: 
movimento, esplorazione, osservazione, immaginazione ecc. 

È infatti attraverso il gioco che il bambino impara ad avere 
un rapporto con gli oggetti, impara a toccare, manipolare, 
strappare, avvolgere. Ed è attraverso il gioco che impara a 
interpretare gli avvenimenti, ad anticipare i risultati. 

Ma cosa spinge il bambino a giocare? Le ricerche moderne 
ritengono che esista una specie di bisogno fisiologico di far 
funzionare la macchina nervosa, così come c'è bisogno di cor- 
rere, di saltare. E che ciò sia gratificante di per sé. 

Si è visto che anche certi animali, come i macachi del Giap- 
pone, compiono giochi senza un motivo apparente: per esem- 
pio rotolano delle palle di neve e poi ci si siedono sopra. Solo 
per il piacere di farlo. Il gioco puro, senza utilità pratica, per- 
mette così di avere continue esperienze; utili, magari, per suc- 
cessive applicazioni. 

Nel bambino, man mano, i giochi diventano più complessi, 
e matura a un certo punto una qualità tipica del cervello uma- 
no: la capacità di immaginare. Un bastone può diventare un 
cavallo, un oggetto circolare il volante di una macchina da 
corsa. 

Giocare agli indiani in un cantiere, per esempio, può stimo- 
lare una quantità immensa di spunti: si possono simulare per- 
sonaggi e situazioni, si possono costruire rifugi e capanne, or- 
ganizzare avvistamenti, inventare regole. Ci sono aspetti ma- 
nuali, agonistici, emotivi, di progettazione. È un tipo di gioco 
che si rinnova sempre, impegnando tutte le strutture cerebrali 
in via di maturazione. 

E anche attraverso il gioco che il bambino esce dal suo ini- 
ziale ego-centrismo. La bambola, per esempio, crea un rove- 
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sciamento dei ruoli. Attraverso una simulazione mentale ci si 
mette così nei panni degli altri, sperimentando situazioni viste 
dall'altra parte. Anche il travestimento permette di immedesi- 
marsi in personaggi del tutto diversi, cercando di entrare nella 
loro psicologia e personalità. 

Curiosamente oggi questo scambio delle parti viene usato 
anche nel mondo degli adulti: per esempio nelle terapie fatte 
con i cosiddetti « psicodrammi », dove i pazienti sono invitati 
a interpretare personaggi diversi, o magari antagonisti, per 
capire meglio la psicologia degli altri. 

Anche in certi corsi per dirigenti d'azienda, del resto, si 
simula uno scambio dei ruoli, per capire meglio i punti di vista 
della controparte. 

Il gioco, insomma, nei suoi vari aspetti, prepara la strada 
allo sviluppo umano. E si può dire, in un certo senso, che i 
gesti e 1 comportamenti del bambino, nel gioco, anticipano e 
precorrono quelli dell'adulto. 

E infatti nel gioco che cominciano a prender forma quelle 
capacità di progettazione e di manualità, e a volte persino 
quei ruoli che si ritrovano poi sviluppati nella vita adulta. 

Se si privasse l'individuo del gioco molte delle potenzialità 
umane rimarrebbero inaridite. In particolare la creatività, che 
è legata alla fantasia dei giochi. Si è visto, per esempio, che 
anche certi animali allevati in isolamento, e privati della possi- 
bilità di giocare con altri, hanno sviluppato turbe psicologiche 
e di comportamento: e si è poi constatato che, con il gioco, è 
stato possibile guarire, almeno in parte, questi disturbi. 


Una palestra mentale 


Giocare, quindi, è per il bambino un po' come allenarsi, è 
come lavorare, per stimolare il suo sistema nervoso e svilup- 
parlo. 

E un po' come andare in palestra o in ufficio, per svolgere 
un lavoro piacevole ma istruttivo. 

E facile quindi comprendere quanto, attraverso il gioco, sia 
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possibile agire sull'educazione e sullo sviluppo del bambino. 
Ed è facile anche capire quanto sia importante la scelta dei 
giocattoli: spesso i genitori scelgono giocattoli belli, ma solo 
contemplativi, o passivi. Dopo un po' il bambino si annoia. 

Oggi esistono molti giocattoli educativi che tengono conto 
di queste esigenze creative del bambino, ma c'è ancora parec- 
chio spazio per migliorarli e inventarne di nuovi. Sarebbe anzi 
augurabile che pedagogisti, inventori, artisti, scienziati, si de- 
dicassero a questo importantissimo compito: quello cioè di 
trovare gli attrezzi più adatti per favorire lo sviluppo del cer- 
vello proprio nel periodo più sensibile. 

Il gioco, inoltre, dimostra che il bambino, quando è motiva- 
to, non si stanca: resiste al freddo, alla stanchezza, alla fame, 
pur di continuare nel suo gioco. E un po' come un adulto che 
sia fortemente motivato nel suo lavoro. 

Riuscire, quindi, a trovare il modo giusto per inserirsi in 
questi suoi interessi significa riuscire a far passare una gran 
quantità di insegnamenti. Il gioco, infatti, può essere una del- 
le chiavi essenziali dell'apprendimento. 

« Ludendo docère », dicevano i Romani, cioè insegnare di- 
vertendo (vale a dire interessando). E una massima che do- 
vrebbe essere scritta a caratteri cubitali non solo all'ingresso 
di ogni scuola, ma ovunque si elaborano insegnamenti e infor- 
mazioni. 


Per il bambino il gioco è un esercizio 
fondamentale per sviluppare il suo si- 
stema nervoso e anche le sue attitudi- 
ni. È come andare in palestra o a scuo- 
la. Senza gioco non può esservi svilup- 
po equilibrato. 
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Anche perché questo rapporto segreto col gioco, che ha co- 
sì profondamente impregnato l'infanzia, permane nell'adulto. 
Gli psicologi infatti dicono che l'individuo, nel corso del suo 
sviluppo, tende a passare da un'attività ludica a una ludi- 
forme. 

Ciò significa che, finita l'infanzia, si cerca comunque di con- 
tinuare a giocare nel lavoro; nel senso che si tende a trovare 
un lavoro che piaccia e che continui a suscitare le stesse moti- 
vazioni e gli stessi interessi che si trovavano nel gioco. Alcuni 
ci riescono, almeno in parte: come artisti, scienziati, profes- 
sionisti, sportivi o anche politici. Per altri invece l'aspetto lu- 
dico decade, essendo costretto a orientarsi verso lavori ripeti- 
tivi e per niente gratificanti. 

Di qui l'insoddisfazione per la propria attività, che non rie- 
sce a esaudire quelle antiche spinte e motivazioni del gioco. 

In definitiva il gioco comincia oggi a esser visto come qual- 
cosa di molto più profondo di un passatempo e di un'eva- 
sione. 

L'intera infanzia umana e buona parte dello sviluppo si 
identificano col gioco. Questi meccanismi di base permango- 
no nell'adulto, e un'attività ludica o ludiforme costituisce pro- 
babilmente una condizione essenziale per un buon sviluppo 
psicologico. Anche se a volte si ha quasi paura di confessare 
questo antico desiderio di giocare. 

In un mondo che tende ad appiattirsi e spesso anche a per- 
dere il senso dell'umorismo, l'augurio migliore che si possa 
rivolgere a una persona seria è quello... di continuare a gioca- 
re da adulto. 


Nei panni del futuro 


Questo discorso sul gioco e sull'immaginazione ci porta a 
un altro aspetto fondamentale dello sviluppo umano: la capa- 
cità di simulare mentalmente situazioni non ancora esistenti. 
Cioè immaginare il futuro. 

L'immaginazione, infatti, ha questo di straordinario: con- 
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sente a un individuo di anticipare mentalmente una situazione 
che non è ancora entrata nel suo campo visivo. Gli consente 
cioè di « vedere », o meglio di « pre-vedere » le conseguenze 
di un gesto, di un'azione, di un comportamento. 

È un talento tipicamente umano, che risulta dall'attività di 
certe zone della corteccia cerebrale situate probabilmente nei 
lobi frontali. Infatti il gran numero di cellule nervose di elabo- 
razione (cioè cellule nervose che hanno tra loro molte ramifi- 
cazioni e collegamenti e che creano fittissimi circuiti in queste 
aree corticali) rende probabilmente possibile un'attività di as- 
sociazione basata su « montaggi » simulati di frammenti di 
esperienze. 

Per dirla in modo più semplice, è come se possedessimo nel 
cervello un caleidoscopio mentale, in cui certe memorie di 
esperienze venissero ad assemblarsi in un'immagine unica, 
dandoci una veduta di come si presenterà il problema che stia- 
mo affrontando, se collegato ai vari fattori che gli sono asso- 
ciati. 

Questa capacità di immaginare, lo abbiamo visto, è tipica 
del gioco, quando, per esempio, un ragazzo (o un adulto) 
cambia ruolo e si mette nei panni di un altro. In quest'altro 
caso il procedimento è simile: si tratta soltanto di mettersi nei 
panni del futuro. 

C'è un celebre detto che afferma: « Governare è prevede- 
re » (ahimè! quanto disatteso...). Ed è vero. Così come quan- 
do si va in bicicletta non bisogna guardare la ruota ma la stra- 
da dinnanzi a sé (altrimenti si cade o si va a urtare contro 
qualcosa), analogamente una società umana deve poter pre- 
vedere e calcolare la traiettoria dei suoi gesti e delle sue deci- 
sioni. 

La difficoltà è che, diversamente da quanto avviene andan- 
do in bicicletta, la nostra visibilità è limitata. Vediamo fisica- 
mente solo una parte della strada, l'altra dobbiamo immagi- 
narla. Dobbiamo cioè collegare mentalmente (e nel modo più 
corretto possibile) le nostre esperienze e conoscenze per « si- 
mulare » situazioni non ancora entrate nel nostro campo vi- 
sivo. 
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Non è un esercizio semplice: eppure siamo condannati a 
imparare a farlo, perché in un mondo che si muove a velocità 
sempre più elevata la visibilità diventa sempre più corta, e 
quindi l'antico apprendimento per errore non serve più. Oc- 
corre quello che alcuni psicologi e pedagogisti, in un rapporto 
per il Club di Roma (un'associazione di umanisti, economisti, 
ecologi e scienziati che cerca di capire l'evoluzione futura dei 
nostri sistemi), hanno definito l'« apprendimento innovati- 
vo ». Vediamo di che si tratta. 


L'apprendimento innovativo 


Come dice il proverbio: sbagliando si impara. Ed è vero. 
Lungo tutta la nostra vita noi accumuliamo esperienze attra- 
verso i nostri errori. 

Impariamo per esempio a camminare senza cadere, a non 
toccare le prese elettriche, a moltiplicare 6x8 e a guidare l'au- 
to senza confondere il freno con l'acceleratore. 

Ognuna di queste esperienze ha richiesto un certo numero 
di errori, o magari di traumi, ma questi errori ci hanno inse- 
gnato a non ripetere gesti o scelte sbagliate. 

E l'apprendimento per esperienza. 

È un tipo di apprendimento comune anche agli animali. 
Premi e punizioni consentono di memorizzare le esperienze, e 
di tenerne conto per il futuro. 

Ma in certi casi l'apprendimento per esperienza non serve. 
Anzi è catastrofico. 

Se, per esempio, si scala l'Everest senza conoscerne 1 peri- 
coli, non c'è più tempo per trarre insegnamento dagli errori. 
Si muore prima, per freddo, fame, intemperie e mancanza di 
ossigeno. 

Ciò vale per molte altre cose. In particolare vale per le scel- 
te che riguardano il nostro avvenire. Se si va verso il futuro 
senza conoscerne i problemi, l'apprendimento per errori non 
serve più. È troppo tardi. 

Però come dicevamo l'uomo, diversamente dall'animale, è 


61 


in grado di utilizzare anche un altro tipo di apprendimento: 
quello che gli consente di immaginare le situazioni future, e 
intuirne le conseguenze, grazie ad associazioni mentali. 

Questa capacità è il frutto non solo di un cervello comples- 
so, ma di un allenamento mentale che deve cominciare sin 
dall'infanzia attraverso l'esperienza del gioco e continuare poi 
con una varietà di stimoli creativi. 

È un tipico meccanismo umano, che da sempre è alla base 
dell'immaginazione e delle invenzioni. Invenzioni di macchi- 
ne, di idee, di strategie, di progetti. Per risolvere problemi 
non ancora reali, ma immaginati tempestivamente. 

Attraverso l'immaginazione l'uomo è riuscito a realizzare 
grandi imprese. 

La conquista della Luna, per esempio, è avvenuta grazie a 
una serie di simulazioni mentali. 

Sulla Luna non c'era mai stato nessuno prima: e non si po- 
teva certamente usare l'apprendimento per errore. 

Per fare arrivare fin lassù degli astronauti e riportarli a casa 
sani e salvi, è stato necessario simulare mentalmente (e risol- 
vere) i problemi prima ancora che si ponessero: problemi col- 
legati alle leggi di gravità, alle temperature, alle comunicazio- 
ni, ai carburanti, agli strumenti di navigazione, ai veicoli. 

In altre parole si è imparato a fare una cosa del tutto nuova, 
cioè ad andare sulla Luna senza mai esserci andati. 

È stato un apprendimento immaginato. Un « apprendimen- 
to innovativo ». Che ha consentito di operare nel modo 
giusto. 

Anche per andare verso il futuro è ormai necessario affron- 
tare il viaggio allo stesso modo. Sarebbe infatti catastrofico 
imparare con gli errori. Dobbiamo ormai riuscire a simulare 
mentalmente i problemi (e a risolverli) prima ancora che si 
pongano. 

In fondo, è quello che già aveva fatto, a modo suo, Noè. 
Noè iniziò infatti, secondo la leggenda, a costruire l'Arca pri- 
ma che cominciasse il diluvio, e non dopo. Cominciò a co- 
struirla quando ancora non pioveva. Se avesse aspettato la 
pioggia, non avrebbe fatto in tempo a salvarsi. 
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Lo sbarco sulla Luna è un tipico esempio di apprendimento innovativo: nessuno 
c'era mai stato prima e bisognava quindi pre-vedere e immaginare le condizioni 
del volo. Un apprendimento per errore sarebbe stato catastrofico: eppure per 
«imparare» il nostro futuro non usiamo questo tipo di apprendimento immaginativo. 


Noi oggi siamo costretti a fare altrettanto. Dobbiamo pre- 
vedere i problemi e imparare a risolverli prima di andarci a 
cozzare. Invece ci stiamo avviando verso il futuro con il meto- 
do dell'apprendimento per errori. Non abbiamo per esempio 
saputo prevedere in tempo la crisi energetica, e stiamo proce- 
dendo a velocità crescente senza tener conto di tutti gli altri 
gravi ostacoli che stanno emergendo. 


Le mosse sulla scacchiera 


Ma, ammesso che lo si voglia, sarebbe davvero possibile 
prevedere il futuro? Il problema purtroppo è che troppi ele- 
menti si intrecciano e rendono la previsione assai difficile. 

È come in una partita a scacchi: ogni volta che si sposta un 
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pezzo si modifica tutta la situazione sulla scacchiera. Perché 
tutti i pezzi si influenzano a vicenda. E ad ogni mossa la situa- 
zione cambia. 

Analogamente, nelle nostre società industriali tutti i fattori 
dello sviluppo sono oggi intrecciati. Ogni volta che si agisce su 
un punto s'influenzano tutti gli altri, e si modifica la situazione 
d'insieme. 

È quindi difficile prevedere esattamente come si presenterà 
la scacchiera fra 10 o 15 mosse. Quello che però si può facil- 
mente prevedere è che se un giocatore gioca male, compro- 
metterà senz'altro l'esito futuro della partita. 

Uno degli errori tipici, per esempio, di un cattivo giocatore, 
è quello di mangiare subito certi pezzi che sembrano vantag- 
giosi senza pensare alle conseguenze future. Giocando a bre- 
ve termine, in realtà, si compromette il lungo termine, e si 
finisce per perdere. 

Analogamente nelle nostre società industriali noi tendiamo 
a mangiare subito certi pezzi che ci danno vantaggi immediati, 
senza pensare alle conseguenze lontane. Le nostre scelte non 
sono lungimiranti, ma brevimiranti. 

Stiamo così preparando le crisi di domani. Allo stesso modo 
in cui ieri abbiamo preparato le crisi che conosciamo oggi. 

Purtroppo l'esperienza ci insegna che i nostri tempi di rea- 
zione sono estremamente lenti. A volte passano 30 anni dalla 
percezione di un problema alla messa in pratica di una solu- 
zione adeguata. E spesso è troppo tardi. Esiste oggi una vera 
e propria frattura tra la velocità dei cambiamenti e la capacità 
di guidarli e di correggerne le conseguenze. 

L'apprendimento per immaginazione, e non per trauma 
(afferma un rapporto internazionale recentemente uscito sul- 
l'argomento), richiede un'educazione adeguata. Richiede 
cioè un'educazione che abitui a comprendere le connessioni 
tra le cose, a prevedere gli effetti collaterali, a preparare stra- 
tegie alternative. E a capire le incompatibilità. 


Noi oggi disponiamo di un'immensa macchina tecnologica, 
piena di potenzialità e di capacità di trasformazione. Ma sia- 
mo davvero in grado di guidarla? 
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E stiamo preparando le nuove generazioni a guidare una 
macchina così complessa? 


I montaggi di idee 


Si direbbe proprio di no. Noi siamo piuttosto programmati, 
dal nostro tipo di educazione, sul breve termine, sulla « brevi- 
miranza ». L'oggi occupa tutto lo spazio. Le rivendicazioni 
immediate, le pressioni per ottenere subito qualcosa, preval- 
gono. Anche se ciò si pagherà a più lungo termine. 

È curioso pensare quanto ci preoccupiamo dell'avvenire dei 
figli (facendoli studiare, investendo sul loro futuro, cercando 
di prepararli a essere autosufficienti, e magari risparmiando 
soldo su soldo per lasciar loro una casa o un gruzzolo) mentre 
ci preoccupiamo molto poco del contesto in cui questi nostri 
figli dovranno poi vivere e lavorare. Cioè non investiamo sul 
futuro che sarà il loro, non facciamo nulla per evitare le crisi 
di energia e di occupazione che stanno emergendo in prospet- 
tiva, e che potranno essere all'origine di tensioni molto gravi. 

Forse ci manca l'immaginazione necessaria perché questo 
futuro entri nel nostro campo visivo. Forse ci manca una moti- 
vazione sufficiente, per indurci ad agire. In ogni caso sembria- 
mo mancare soprattutto di una cultura adatta a capire e a gui- 
dare queste grandi trasformazioni in corso. 

Infatti la complessità crescente dei sistemi nelle nostre so- 
cietà tecnologiche e industriali richiede una grande capacità di 
comprensione delle nuove strutture nascenti. E come passare 
dalla guida di un'auto alla guida di un jet. Bisogna avere nuo- 
ve « patenti », per essere in grado di interpretare tutti i segna- 
li che appaiono sul cruscotto di bordo, e intervenire con ma- 
novre tempestive per correggere ogni volta la rotta nel modo 
più intelligente. 

Per capire il mondo moderno occorrono insomma molti ta- 
lenti: uno di questi (forse il principale) è di riuscire a far fron- 
te ai crescenti « montaggi » di elementi che formano le nostre 
società industriali, con paralleli « montaggi » di idee, di in- 
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venzioni mentali e di adattamenti. Ciò richiede una compren- 
sione più profonda del concetto di « informazione ». Ed è 
giunto il momento di parlare di questo concetto, poiché esso è 
alla base di tutte le strutture che vediamo intorno a noi: siano 
esse biologiche, tecnologiche o mentali. 


L'informazione 


Penso che tutti voi conosciate quei giochi di costruzione di 
plastica, quei pezzetti che si agganciano uno all'altro per co- 
struire delle casette, dei campanili, dei vagoncini o qualunque 
altra cosa. Ebbene, questi giochi di costruzione rappresenta- 
no un utilissimo esempio per capire la natura, la vita e l'uomo. 

Infatti, anche la vita è stata una lenta costruzione, partita 
dalle prime molecole organiche iniziali. Se si guardano ancor 
oggi gli organismi viventi ci si rende conto che essi sono costi- 
tuiti dagli stessi materiali di base: un fiore, una carota o un 
coniglio sono costruiti con gli stessi elementi. Quello che con- 
ta è come sono collocati questi elementi, cioè come è organiz- 
zata la struttura che li riunisce. In altre parole, come questi 
elementi sono stati messi in una forma. Questa si può definire 
informazione, intesa appunto come « messa in forma ». 

L'evoluzione della vita è stata una continua messa in forma 
di nuove strutture, una continua fantasia di elementi aggan- 
ciati nei modi più diversi. 

Pian piano è emersa, con L'Homo sapiens, la capacità non 
solo di lasciar fare alla natura questi agganci, ma di provocar- 
li, di dirigerli. 

Cioè con l'intelligenza, l'immaginazione, è apparsa la capa- 
cità di utilizzare materiali semplici e associarli in modi sempre 
più diversi, creando strutture sempre più straordinarie. 

Questo è stato proprio il ruolo per esempio delle invenzio- 
ni, che attraverso i tempi hanno permesso di trasformare com- 
pletamente il mondo in cui viviamo. E queste invenzioni sono 
state prodotte dal nostro cervello, che è stato capace, a sua 
volta, di organizzare nelle sue strutture cerebrali gli elementi 
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semplici di memoria, montandoli e associandoli per creare 
idee, immagini mentali, progetti. 

Tutto ciò che vediamo intorno a noi, dagli edifici alle auto- 
mobili, dalle strutture amministrative alla stessa organizzazio- 
ne sociale, è in definitiva il frutto dell'attività cerebrale: si 
tratta cioè di strutture, di materiali o di costruzioni « messi in 
forma » grazie alla nostra intelligenza, creatività (o anche stu- 
pidità). Ma insomma, sono il prodotto dell'attività del nostro 
cervello: il riflesso della nostra intelligenza, della nostra cultu- 
ra. Quindi, ogni volta che interveniamo in queste strutture 
per modificarle, correggerle o ripararle dobbiamo saper agire 
con competenza, perché è come nel gioco di scacchi di cui si 
parlava prima: se si compiono le mosse sbagliate si compro- 
mettono le sorti della partita. 

Un altro esempio può aiutarci a entrare ancor meglio in 
argomento. 


Come vibrare una martellata 


È una storiella abbastanza conosciuta. Un automobilista, 
per strada, ha un guasto al motore, e spinge la sua auto fino 
dal meccanico. Questi osserva il motore, prova a smontare e 
rimontare, ma non riesce a metterlo in moto. 

L'automobilista allora spinge l'auto fino a un secondo gara- 
ge. Qui si ripete la stessa scena: il meccanico non riesce a 
trovare il guasto. 

Finalmente arriva a un terzo garage. Qui il meccanico esa- 
mina con attenzione il motore, prende un martello e batte una 
martellata in un certo punto. Il motore riprende a funzionare 
perfettamente... 

« Grazie! » esclama l'automobilista. « Quant'è? » « Cin- 
quantamila lire, » risponde il meccanico. L'automobilista ri- 
mane perplesso: « Ma... cinquantamila lire per una martellata 
mi sembrano un po' tante! » « Oh no! » risponde il meccani- 
co. « La martellata costa solo 10 lire. Le altre 49.990 sono per 
sapere dove dare la martellata. » 
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Questa storiella è estremamente istruttiva, perché contiene 
una delle verità profonde del nostro tempo, anzi di tutti i tem- 
pi. Sapere dove dare la martellata, per così dire, è sempre 
stato importante, in tutte le epoche. 

Per esempio, Michelangelo sapeva dove dare le martellate 
giuste. Tutti sapevano usare lo scalpello: lui, però, riuscì a 
scolpire il Davide. 

Eppure, in termini di lavoro e di fatica, il suo gesto non era 
molto diverso da quello di coloro che scolpivano paracarri. E 
neppure diverso da quello dell'uomo preistorico, che scheg- 
giava le prime pietre. 

Qual è la differenza? La differenza, in termini moderni, si 
chiama software. Potremmo chiamarla anche intelligenza o 
creatività o competenza. O più semplicemente informazione. 
Vale a dire « messa in forma », come dicevamo prima. 

Delle tavole di legno, per esempio, possono servire per fare 
un'asse da lavare, oppure un violino Stradivari. Il materiale è 
lo stesso, per i due oggetti: quello che cambia è il contenuto in 
informazione. 

Analogamente occorrono in pratica le stesse materie prime 
per costruire una macchina da lavare o un satellite artificiale. 


Un violino Stradivari e un'asse da lavare sono fatti con lo stesso materiale: quello 
che cambia è la diversa «messa in forma». Anche una lavatrice e un satellite artifi- 
ciale sono fatti sostanzialmente con gli stessi materiali: cambia anche qui l'«in- 
formazione». 
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Anche qui quello che conta non è quindi il materiale, ma il 
modo in cui è stato messo in forma. Cioè l'informazione. 

Tutta la storia delle invenzioni è praticamente la storia del- 
l'aumento della complessità. Dai primi semplici assemblaggi 
sl è passati a strutture sempre più complesse. Più raffinate. 
Che riflettevano il crescente aumento di intelligenza, creativi- 
tà, competenza. 

Si è passati dalla ruota al carro, alla locomotiva, all'auto, 
all'aereo, al jet, all'astronave. Con una sequenza analoga si è 
passati dalle prime pietre alle frecce, alle palle di cannone, 
alle bombe, ai missili teleguidati. 

E così si è passati dal binocolo al telescopio, al radiotelesco- 
pio. E dal pallottoliere al computer. 

Tutto questo processo è stato, in definitiva, un modo per 
aumentare il contenuto energetico degli oggetti. Per andare 
più in fretta, o per usare armi sempre più potenti, o per vede- 
re sempre più lontano, o per calcolare sempre più in fretta. 

È grazie a questa capacità di assemblaggio che è stato possi- 
bile trasformare cose apparentemente inerti, come minerali, 
terra, olii, metalli, in oggetti apparentemente animati, come 
auto, macchine automatizzate, robots. 

Anche la natura è stata capace di organizzare assemblaggi 
di molecole sempre più complessi. Attraverso una lunga evo- 
luzione, ciò ha dato origine alla vita e alla comparsa del- 
l'uomo. 

Se per esempio noi smontassimo un uomo, per vedere come 
è fatto dentro, troveremmo: 

15 chili di carbonio 

4 chili di azoto 

1 chilo di calcio 

1/2 chilo di fosforo 

1/2 chilo di zolfo 

2 etti di sodio 

1 etto e mezzo di potassio 

1 etto e mezzo di cloro, oltre a un'altra quindicina di mate- 
riali. E 5 secchi d'acqua. 

Questi sono gli elementi fisici che compongono un uomo. 
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Eevidente, quindi, chenonsonoimateriali adavere importanza, mail mode 
portante l'informazione che c'è dentro. 


Quell'informazione che è appunto contenuta nel codice ge- 
netico, cioè nei piani di costruzione dell'individuo. E che fa sì 
che ogni individuo sia diverso da ogni altro. 

Anche Leonardo da Vinci, dipingendo la Gioconda, tra- 
sformò dei semplici mucchietti di polvere in impasti di colore. 
Per trasformarli poi in immagini. Grazie a un altro tipo di 
informazione. 


Obbligati a capire 


Oggi noi viviamo in un mondo che è proprio il frutto delle 
trasformazioni che noi stessi abbiamo operato sull'ambiente. 
L'abbiamo dipinto noi, per così dire, il mondo in cui viviamo. 
Spesso senza neppure volerlo progettare così come è venuto 
fuori. Ora, però, dobbiamo viverci dentro, e siamo obbligati a 
capirlo. Proprio per evitare crisi e collisioni. 

Quindi la nostra cultura deve essere capace di comprendere 
e orientare queste trasformazioni. Per non esserne vittime. 
Infatti non basta essere intelligenti e colti: bisogna avere una 
cultura adatta al proprio ambiente. E al proprio tempo. Qua- 
lunque esso sia. 

Se per esempio noi ci trovassimo di colpo nudi nella foresta 
dell'Amazzonia, tutta la nostra cultura e tutte le nostre com- 
petenze non ci servirebbero a niente. Saremmo in pratica de- 
gli analfabeti, facili prede di animali, insetti, malattie, sabbie 
mobili. 

Un indio, invece, saprebbe cavarsela benissimo: saprebbe 
orientarsi, difendersi dagli animali, trovar cibo, usare erbe 
medicamentose, evitare i pericoli. Ma, inversamente, questa 
sua cultura non gli servirebbe a niente se fosse posto di colpo 
di fronte ai problemi di una società industriale. Rapidamente 
sarebbe lui a essere vittima delle sabbie mobili. 

Il problema è quindi di essere culturalmente adatti al pro- 
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prio ambiente e al proprio tempo. Cioè avere una struttura 
mentale che consenta di capire il proprio sistema per dirigerlo 
meglio. E per vivere meglio. 

Sappiamo tutti, per esempio, che uno dei problemi di una 
società industriale, qualunque essa sia, è quello di procurarsi 
energia. 

Cominciamo col dire che la maggior parte delle fonti ener- 
getiche sono in realtà solo tecnologia, cioè struttura. Per 
esempio il petrolio non servirebbe a niente se non esistesse il 
motore; perché il petrolio è in realtà solo un componente del 
motore, una delle tante parti che lo compongono; e così l'ura- 
nio non servirebbe a niente senza reattori nucleari, ecc. Ebbe- 
ne, a parte ciò, anche se l'energia fosse disponibile in gran 
quantità non servirebbe a niente se il sistema in cui si inserisce 
fosse privo di un'informazione adeguata. 


Tanto per fare un esempio: occorre la stessa quantità di 
energia, lavoro e fatica per inviare un telegramma con tutte le 
lettere mescolate (e quindi incomprensibili) oppure per invia- 
re un telegramma in cui le lettere siano nel giusto ordine, e 
quindi comprensibili. 

Analogamente occorre la stessa quantità di energia, denaro 
e lavoro per costruire un'automobile che non funziona oppure 
un'automobile che funziona. Basta che due soli fili siano in- 
crociati perché tutto il lavoro sia inutile e il sistema non giri. 

Anche nei sistemi biologici, quando l'informazione, cioè la 
struttura, ha un difetto, un errore, o non è adeguata, tutto il 
sistema entra in crisi, anche se dispone di cibo e di energia. 

In una molecola di emoglobina, per esempio, basta che solo 
due o tre dei suoi diecimila atomi siano in una posizione sba- 
gliata perché l'individuo si ammali e muoia. 

Tutto ciò spiega bene perché dei sistemi complessi, come 
sono le nostre società industriali, richiedano un continuo flus- 
so non solo di energia ma di software, cioè di competenza, 
creatività, intelligenza: sia se certi modelli si vogliono mante- 
nere, sia (ancor più) se si vogliono modificare o orientare. 

Questa informazione che continuamente occorre aggiunge- 
re al sistema si chiama, in definitiva, cultura. 
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Oggi abbiamo molte difficoltà a tenere il passo con questo 
crescente sviluppo della complessità. Ma se, come sembra 
ben pochi hanno voglia di tornare indietro nel passato, la so- 
luzione che ci rimane è quella di sviluppare la capacità di ge- 
stire il presente, per preparare possibilmente un buon futuro. 


Più « informato ». 
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III * VIVERE IN GRUPPO 


Un animale sociale 


Tutti questi problemi si pongono anche perché noi dobbia- 
mo vivere in gruppo. L'uomo è infatti un animale sociale, da 
sempre. Tutte le tracce che abbiamo dei più antichi insedia- 
menti umani mostrano che la vita era sin dai primordi organiz- 
zata su base comunitaria. 

Questa strategia di vivere in gruppo non è tipica dell'uomo: 
molti animali vivono e operano in gruppi più o meno numero- 
si. Basta pensare ai lupi, ai babbuini, ai leoni marini, ai cervi, 
alle zebre ecc. 

La differenza, naturalmente, è che lo sviluppo umano ha 
portato a società estremamente allargate ed estremamente 
specializzate, dove un individuo dipende quasi totalmente da- 
gli altri per la propria sopravvivenza. Noi oggi non sapremmo 
procurarci il cibo da soli, non sapremmo costruirci una radio 0 
un'automobile, non sapremmo neppure fabbricarci un botto- 
ne o una matita. 

Nei sistemi che abbiamo costruito, abbiamo inserito tal- 
mente tanta « informazione » che la struttura si è dilatata in 
modo ciclopico, facendo di ogni individuo un semplice ele- 
mento di un sistema a moltissimi ingranaggi e livelli. 

In questa struttura così complessa e delicata noi siamo però 
entrati con tutto il nostro paleo-encefalo, i nostri istinti di so- 
pravvivenza e di territorialità, le nostre emozioni, le nostre 
spinte a prevalere e anche a dominare. E ciò ha continuamen- 
te posto, attraverso i tempi, dei problemi di coesistenza. Ne 
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sono testimonianza tutti i conflitti, le guerre, gli scontri sociali 
e politici che hanno caratterizzato la storia umana. E anche 
tutti i conflitti personali che hanno avuto per sfondo dei pro- 
blemi di dominanza, di posizione. In una parola, di gerarchia. 

Anche negli animali che vivono in gruppo questi stessi pro- 
blemi si sono continuamente posti, sia pure in modo molto più 
elementare. E osservando le società animali è forse possibile 
vedere, allo stadio primordiale, alcune delle antiche spinte 
che influenzano certi comportamenti, e capire, sia pure in mo- 
do molto indiretto, cosa bolle anche dentro la nostra antica 
« caldaia » interna. 

È una caldaia che ha origini molto lontane. Infatti, da quan- 
do delle forme viventi hanno cominciato a competere tra loro 
per il cibo, il territorio, l'accoppiamento, si sono sviluppati 
dei comportamenti che noi definiamo « aggressivi » con una 
parola un po' generica. E si sono soprattutto sviluppate (nelle 
specie che vivono in gruppo) delle gerarchie dove il più forte, 
il dominante, ha precedenza sugli altri nel soddisfacimento 
dei suoi appetiti, di vario tipo. 

Ovviamente non si possono trasferire automaticamente nel- 
l'uomo osservazioni fatte sugli animali, in un campo come 
questo la prudenza non è mai troppa. Tuttavia lo studio del 
comportamento animale non finisce di sorprenderci e di affa- 
scinarci. 

Vediamo quindi come gli etologi vedono oggi negli animali 
questa antica spinta dell'aggressività. E anche come certi ser- 
vo-meccanismi facciano sì che questa carica aggressiva venga 
anche automaticamente moderata e controllata, in modo che 
non diventi auto-distruttiva per la stessa specie. 


L'aggressività controllata 
(di Danilo Mainardi e Marco Visalberghi) 


Per assicurarsi il possesso della femmina le vipere maschio 
combattono duelli molto suggestivi: si intrecciano l'uno sul- 
l'altro formando una vera e propria treccia, e ciascuno dei due 
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contendenti cerca di spingere verso il suolo la testa dell'avver- 
sario. Una volta che un individuo è riuscito a provare la pro- 
pria superiorità, lo sconfitto abbandona il campo e il duello ha 
termine. Come si vede, il tipo di aggressività che i maschi usa- 
no per risolvere le loro competizioni sessuali è un'aggressività 
molto ritualizzata: in altre parole, c'è un codice di comporta- 
mento che definisce chi è il vincitore e chi il perdente sulla 
base di una prova formale. È come se due duellanti, invece di 
ricorrere alla pistola, decidessero di risolvere la questione con 
un incontro a braccio di ferro. Nello stesso modo le vipere 
non fanno uso della loro arma più potente, che è il veleno; 
questo perché, da un punto di vista evolutivo, non è conve- 
niente ammazzarsi nell'ambito della stessa specie. L'animale 
sconfitto viene semplicemente allontanato, e questo comporta 
uno spaziarsi degli individui nel territorio. 

Ci sono animali tra i quali l'aggressività è ancora più ritua- 
lizzata. Se guardiamo i lupi o i licaoni — una specie di cani 
selvatici che vive in Africa — vediamo che negli incontri ag- 
gressivi l'animale sconfitto, invece di fuggir via e allontanarsi, 
è in grado con appositi segnali di sottomissione di bloccare 
l'aggressività del vincitore. Sono gli stessi segnali che osservia- 
mo anche nei cani domestici: ripiegare la coda in mezzo alle 
zampe, abbassare le orecchie, offrire il collo all'avversario, 
sdraiarsi pancia all'aria per mostrarsi indifeso. 

Questi atteggiamenti significano sottomissione: con essi l'a- 
nimale riconosce la sua sconfitta, e il vincitore, vedendo rico- 
nosciuta la propria superiorità, interrompe l'aggressione. 
Questi meccanismi di controllo dell'aggressività sono il pre- 
supposto su cui si fonda la socialità dei licaoni, e permettono 
loro di convivere pacificamente. 

Vivere insieme sviluppa poi tante capacità. I licaoni, per 
esempio, hanno elaborato una complessa caccia di gruppo. Si 
sono specializzati nel catturare grossi erbivori come gli gnu. 
La caccia è molto articolata, e ogni individuo, in collegamento 
con gli altri, deve fare la sua parte per raggiungere il buon 
esito finale. Alcuni licaoni hanno il compito di gettare lo 
scompiglio nella mandria degli gnu, costringendoli a correre 


75 


alla rinfusa. Un altro gruppo approfitta del parapiglia per iso- 
lare dal folto della mandria una madre con il relativo vitello. 
Mentre alcuni individui distraggono la madre con finti assalti, 
i compagni atterrano e uccidono il vitello, che è la loro vera 
preda. 

La grande socialità di questi animali è sottolineata anche da 
un altro comportamento. Quando tornano al nido dopo la 
caccia, tutti i membri del gruppo, non solo i genitori, rigurgi- 
tano del cibo per i piccoli che hanno atteso nascosti il ritorno 
degli adulti per tutto il tempo della caccia. 

Abbiamo visto quindi che l'aggressività ha la funzione di 
calibrare la distribuzione territoriale degli animali, spaziando- 
li in certi casi o calibrandone la socialità nei casi di una ritua- 
lizzazione più elevata. Vi sono però diverse altre funzioni, e 
anche all'interno della stessa specie l'aggressività può assolve- 
re a scopi diversi, a seconda della situazione. Paul Brain, del- 
l'University College of Swansea, nel Galles del Sud, ha stu- 
diato a lungo il comportamento del topo. 

Con l'uso del video-registratore ha potuto paragonare in 
modo preciso le diverse modalità di comportamento dei rodi- 
tori nelle diverse situazioni aggressive. E risultato che quando 
mettevano insieme due maschi cresciuti in isolamento, i morsi 
miravano al dorso evitando quasi sempre la testa e l'addome, 
che sono le zone più vulnerabili dell'animale. Anche in questo 
caso si può parlare di aggressività ritualizzata, perché lo scopo 
è quello di stabilire una gerarchia infliggendo il minor danno 
possibile all'avversario. 

Nel caso invece dell'aggressività mostrata da una femmina 
che difende i suoi piccoli, la situazione è del tutto diversa. In 
questo caso la maggior parte dei morsi è diretta alle parti più 
delicate: al muso e all'addome. La femmina combatte con l'u- 
nico scopo di infliggere il maggior danno possibile e cacciare 
così l'intruso. 

Uno dei problemi centrali riguardo all'aggressività è capire 
che cosa suscita il comportamento aggressivo. Una prima ri- 
sposta è venuta dall'etologo tedesco Konrad Lorenz, che ha 
elaborato la teoria della cosiddetta appetenza. Si tratta in pra- 
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tica di questo: come la fame comporta la necessità di mangia- 
re, così la mancanza di sfoghi aggressivi fa crescere il bisogno 
di combattere. Negli animali c'è — sostiene Lorenz — un 
meccanismo interno dove si accumula l'aggressività, e che ad 
un certo punto costringe l'animale a sfogarla. Una delle fonti 
di informazioni più importanti, a sostegno di questa teoria, è 
che se si confronta l'aggressività di animali sociali vissuti in 
isolamento — privati cioè della possibilità di sfogarsi — con 
quella di animali vissuti in gruppo, si osserva che gli isolati 
sono in media più aggressivi. 

Recentemente si è andata affermando un'altra teoria con- 
trapposta a quella di Lorenz, che ritiene che a scatenare l'ag- 
gressività siano stimoli legati a precise situazioni, in assenza 
dei quali non sussiste alcun bisogno di sfoghi aggressivi. La 
ripetizione dell'esperimento di Lorenz sugli animali isolati, in 
una prospettiva diversa sembra convalidare questa tesi. 

Prendiamo il caso dei topi, che è uno dei meglio studiati. 
Metà dei roditori scelti per l'esperimento vengono allevati in 
una grande gabbia dove possono vivere avendo normali rela- 
zioni sociali. Gli altri topi invece vengono tenuti in gabbiette 
isolate, senza alcun contatto tra di loro. I topi che vivono in 
gruppo si organizzano secondo una gerarchia, con un predo- 
minante, cioè l'animale più aggressivo che tra le altre sue pre- 
rogative possiede anche un odore particolare, e una lunga se- 
rie di animali sottomessi. 

Il confronto classico, quello compiuto da Lorenz per inten- 
dersi, paragonava il livello dell'aggressività degli animali iso- 
lati, con quello dei topi scelti a caso tra quelli allevati in grup- 
po. Risultava puntualmente che gli isolati erano più aggressi- 
vi. A questo punto è stato obbiettato che il topo che vive in 
isolamento non può essere considerato un sottomesso per il 
semplice fatto che non ha nessuno sopra di lui, e per questa 
ragione il confronto deve avvenire con il predominante. In 
questo modo si è visto che un topo isolato è più aggressivo 
degli animali sottomessi, ma è meno aggressivo del topo pre- 
dominante che ha dovuto conquistarsi la dominanza. Attra- 
verso molte analisi si è anche visto che sono molte le caratteri- 
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stiche in comune con il predominante, e una molto significati- 
va è che anche l'animale isolato ha l'odore del predominante, 
in un certo senso ha scritto chimicamente su di sé « io sono un 
predominante ». 

Caposcuola della teoria anti-Lorenz è Paul Scott, un etolo- 


Topi aggressivi. Il confronto classico avveniva paragonando il comportamento 
aggressivodeitopicresciutiinisolamentocontopisceltiacasotraquelliallevati 
ingruppo.ltopiisolatihanno molte delle caratteristichedeldominante, percuiil 
confronto deve avvenire solo con il dominante. 
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go americano ora in pensione che ha dedicato tutta la vita allo 
studio dell'aggressività. « Rifiuto la teoria di Lorenz per tre 
motivi, » sostiene Scott; « il primo è che lo studio della fisio- 
logia interna ha dimostrato che non c'è alcun meccanismo nel 
sistema nervoso che possa generare un accumulo d'ira costrin- 
gendo poi l'animale a scaricarla combattendo. Il secondo mo- 
tivo è che sappiamo che un topo maschio combatte con un 
altro maschio, ma sappiamo anche che convive pacificamente 
con una femmina per mesi, senza che sia possibile osservare 
sforzi per reprimere un crescente desiderio di lotta. Penso che 
il terzo e il più convincente argomento sia quello di tipo evolu- 
zionistico. La lotta è pericolosa, richiede consumo di molte 
energie, quindi è controproducente dotare gli animali di un 
meccanismo che li costringa a combattere in modo coatto in 
qualunque situazione. » 


È opinione comunemente accettata che l'aggressività sia un 
comportamento iscritto nel patrimonio genetico, sia cioè un 
carattere ereditario trasmesso di generazione in generazione. 
Una serie di ricerche molto recenti a livello genetico e ormo- 
nale sembra indicare però che anche l'ambiente possa svolge- 
re ruoli decisivi. « L'aggressività è certamente un carattere 
ereditario, » ha più volte affermato Paul Brain, « ma non 
dobbiamo commettere l'errore di pensare che si tratti di un 
carattere rigido come il colore degli occhi o dei capelli. » Si 
dovrebbe piuttosto parlare di una tendenza all'aggressività, 
una specie di predisposizione sulla quale agisce poi l'ambiente 
rinforzando o attenuando la tendenza di base. Le prime espe- 
rienze che un individuo fa, uscire vittorioso o sconfitto dai 
primi combattimenti, possono causare profonde modificazio- 
ni nelle sue predisposizioni genetiche. Semplificando molto il 
concetto del ricercatore inglese, si può dire per esempio che 
tutti i topi nascono con la tendenza genetica a diventare pre- 
dominanti, ma la loro predisposizione è sufficientemente am- 
pia da offrire loro una serie di soluzioni di ripiego qualora la 
conquista della dominanza risulti impossibile o troppo fati- 
cosa. 
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« Io credo che l'aggressione vada vista come un comporta- 
mento che offre benefici potenziali, » scrive Brain, « offre 
cioè maggiori probabilità di ottenere un territorio, o delle 
femmine, o una posizione sociale; tutti benefici che mirano ad 
aumentare le possibilità dell'animale di assicurare la propria 
discendenza. Naturalmente comporta anche dei pericoli: l'a- 
nimale rischia di venire ferito, spreca del tempo che potrebbe 
impiegare altrimenti. Potrei affermare che l'animale, anche se 
inconsciamente, fa una valutazione in termini di costo- 
profitto di un'eventuale azione aggressiva, e, in base alle sue 
precedenti esperienze, adotta un comportamento piuttosto 
che un altro. Questa flessibilità è una caratteristica molto im- 
portante del comportamento aggressivo. » 


Anche prendendo in considerazione solo i comportamenti 
aggressivi tra gli individui della stessa specie risulta chiaro che 
siamo di fronte a un fenomeno complesso dai molti aspetti. 
Abbiamo accennato alle funzioni a cui assolve e ai meccani- 
smi interni che la regolano; per concludere, vorremmo sottoli- 
neare ancora quel concetto di elasticità di cui parlava Brain, 
riportando uno studio molto interessante fatto in natura dal- 
l'etologo belga J.C. Ruwet. Per dieci anni consecutivi ha stu- 
diato il comportamento d'arena del fagiano di monte, un com- 
portamento molto sofisticato, legato alla scelta sessuale. Il fe- 
nomeno d'arena consiste in questo: all'inizio della stagione 
degli amori vari maschi si danno appuntamento su di una stes- 
sa area, che prende il nome di arena. Ciascuno ha un suo 
piccolo territorio personale, che difende accanitamente dagli 
altri maschi con combattimenti molto ritualizzati, gonfia il 
petto e le penne, cammina minaccioso lungo i confini emet- 
tendo versi di sfida. Solo in un secondo tempo arrivano le 
femmine, che passano attraverso i territori dei maschi attratte 
dal loro atteggiamento marziale. 


« L'opinione ancora oggi diffusa è che su di un'arena il ma- 
schio che conquista la posizione centrale, che è più attivo per- 
ché corre da una frontiera all'altra per tenere a bada i suoi 
rivali, è colui che si riprodurrà di più, » dice Ruwet: « il più 
forte, il più prestante, il Cassius Clay dei fagiani di monte è 
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colui che otterrà tutti gli accoppiamenti. In realtà un'attenta 
osservazione di quello che accade su di un'arena anno dopo 
anno dimostra una situazione del tutto diversa. Non è il ma- 
schio più aggressivo che ottiene i maggiori successi, ma il fa- 
giano che possiede il miglior equilibrio tra l'aggressività ne- 
cessaria a difendere il suo territorio e la capacità di mostrarsi 
seducente quando arrivano le femmine. » 

A fare la scelta sessuale sono quindi le femmine, sono loro 
che scelgono il maschio con cui accoppiarsi, e Ruwet ha nota- 
to che il maschio più aggressivo, quello che riesce a ottenere 
la posizione centrale, sulle dieci stagioni riproduttive osserva- 
te ha ottenuto solo una volta un buon numero di accoppia- 
menti. Questo dimostra che non sempre è vantaggioso essere i 
più forti; ogni specie, ogni singolo animale deve trovare un 
suo equilibrio tra l'aggressività e il controllo dei propri istinti 
aggressivi. A essere premiata dalla selezione naturale è quindi 
proprio quella elasticità, quella capacità di adattamento che 
permette ai singoli animali di calibrare la propria aggressività 
in funzione della situazione ambientale nella quale è dato vi- 
vere. 


La gerarchia 


Nella vita, naturalmente, occorre sempre questo equilibrio 
tra forza e gentilezza, tra aggressività e attrazione. Gli indivi- 
dui che incontrano il maggior successo (e non solo con le don- 
ne) solitamente sono forti dentro e cortesi fuori. 

È un po' come per il pianoforte. Ricordo sempre quello che 
mi diceva la mia vecchia insegnante di pianoforte: per avere 
un buon tocco occorrono dita di acciaio in guanti di velluto... 
Forse anche nella vita è così. 

Ma torniamo alla nostra gerarchia. Come si traduce nella 
società umana questa antica eredità di comportamenti compe- 
titivi? 

Sappiamo che nell'uomo le gerarchie sono molto più com- 
plicate, perché sono diventate anche di tipo culturale. E la 
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dominanza si esprime non soltanto attraverso l'aggressività o 
la violenza, ma in moltissimi altri modi, molto più sotterranei 
e indiretti. 

Infatti, quando parliamo di gerarchia e di dominanza, spes- 
so tendiamo a pensare a forme di violenza e di prevaricazione: 
e effettivamente, come nelle società animali, anche nelle so- 
cietà umane esistono lotte per il predominio basate su metodi 
cruenti. Ma nell'uomo lo sviluppo delle capacità mentali ha 
sempre più spostato il problema. Non c'è più bisogno di esse- 
re violenti, per salire nella scala gerarchica. La dominanza 
può avvenire in modo apparentemente pacifico, ma altrettan- 
to efficace. 

Si può dominare per esempio con l'astuzia. Ottenendo esat- 
tamente lo stesso risultato. Esistono mille modi per riuscire a 
essere più forti usando il cervello anziché i muscoli. 

Del resto gran parte degli uomini in posizione dominante 
oggi basano la loro forza proprio sulle loro capacità cerebrali. 
Infatti con l'intelligenza è possibile distruggere un avversario 
forse ancor più che con la violenza. Anche con la penna si può 
ferire o eliminare un concorrente forse ancor più che con un 
pugnale. 

Se un tempo i tornei per il predominio avvenivano a colpi di 
lancia, oggi lo scontro avviene a colpi di parole: i contendenti 
spesso si affrontano in « duello » con discussioni e dibattiti. 
Le armi sono diverse, ma il risultato è sempre lo stesso. Basta 
pensare ai duelli elettorali, fatti da due candidati di fronte a 
milioni di telespettatori. 

Ci sono anche altre strategie per riuscire in questa scalata al 
successo. Per esempio, anziché la durezza o l'aggressività, a 
volte funziona meglio la cortesia. Si ottiene di più con un sor- 
riso che con un bastone. 

Paradossalmente, la stessa sottomissione può diventare un 
mezzo efficace di dominanza. Infatti, attraverso l'obbedienza, 
l'adulazione, l'ossequio o il servilismo, è possibile raggiungere 
posizioni di potere, propiziandosi il favore dei potenti. 

In altre parole la scalata alla gerarchia può conoscere tante 
strade, tante strategie, tutte diverse e a volte imprevedibili; 
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esse appaiono assai lontane dall'antica matrice della violenza, 
ma in definitiva tendono tutte ugualmente ad assicurare un'a- 
scesa nel rango. 

Ma questa vocazione a salire nel rango e nella gerarchia è 
un fatto che riguarda poche persone ai vertici? Oppure tutti 
quanti, per ragioni biologiche e ambientali, ci troviamo coin- 
volti (volenti o no) in questo meccanismo? 

Bisogna riconoscere che, in una forma o nell'altra, un uomo 
è praticamente immerso durante tutta la sua esistenza in strut- 
ture gerarchiche. 

La prima che conosce è quella familiare, attraverso i rap- 
porti di subordinazione con i genitori. E anche attraverso i 
rapporti con i fratelli, più grandi o più piccoli. A scuola poi 
ognuno viene classificato con i voti. Nello sport viene classifi- 
cato con i minuti e i secondi. Nel servizio militare con i gradi. 
Nel lavoro con lo stipendio e i livelli di categoria. Persino il 
funerale potrà essere, come i treni, di varie classi. 


Dall'infanzia alla vecchiaia 


Dall'infanzia alla vecchiaia insomma (magari senza render- 
sene conto) ognuno finisce per situarsi lungo delle scale gerar- 
chiche. A seconda della sua istruzione, della sua ricchezza, 
dell'intelligenza, dell'età, dei talenti ecc. Ovunque, in pratica, 
c'è questa tendenza a classificare gli individui e disporli (an- 
che mentalmente) in un certo ordine. 

Nella vita sociale per esempio esistono dei veri e propri tor- 
nei per dar la scalata a vari tipi di gerarchie. Esistono dei con- 
corsi per ottenere una carica o un impiego. 

O esistono dei concorsi letterari; delle gare di bellezza; del- 
le competizioni sportive; o anche soltanto dei tornei di 
scacchi. 

Esistono ugualmente competizioni sotterranee attorno a 
una scrivania, a una nomina, a un appalto o a una clientela. In 
queste gare la capacità si mescola alla furbizia, il merito alla 
raccomandazione. 
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Ogni individuo, così, finisce per situarsi (volente o nolente) 
su certi gradini della scala, con un « sotto » e un « sopra », 
con superiori e inferiori, con dirigenti e dipendenti. 

Ciò finisce anche per creare, per così dire, un relativismo 
gerarchico. Cioè ognuno è contemporaneamente « sopra » e 
« sotto ». Per esempio è al tempo stesso padre e figlio. E 
quindi si ritrova nella situazione di essere dominante rispetto 
ad alcuni e sottoposto rispetto ad altri. Ciò avviene un po' 
dovunque: nel lavoro, nello sport, nella società. 

Il guaio è che a volte, come in certe società animali, si tende 
a essere forti con i deboli e deboli con i forti. Uno dei sintomi 
dello sviluppo di una società è proprio quello di saper educare 
gli uomini a non piegare la schiena davanti ai potenti e essere 
invece umili con i deboli. 

Ma c'è un mezzo per sfuggire, almeno in parte, a questo 
meccanismo della gerarchia che sembriamo portarci dentro 
con la storia della vita e della selezione naturale? C'è un mo- 
do, per esempio, per soddisfare questa antica vocazione di 
salire in alto, ma senza dover domare o dominare altri uo- 
mini? 

Uno dei modi resi possibili dallo sviluppo del cervello uma- 
no è quello di essere dominanti non sugli individui, ma sulle 
cose. 

Per esempio lottare non per vincere un uomo, ma per risol- 
vere un problema, oppure per comporre un'opera, o per sco- 
prire il segreto di una molecola. O per scrivere un libro. 

Gli scienziati, gli artisti, e tutti coloro che svolgono un lavo- 
ro creativo, esprimono proprio la loro dominanza nei con- 
fronti delle cose: cioè possono riversare la loro aggressività, o 
la loro spinta ad auto-affermarsi, sui virus, sugli impasti di 
colore, sulle note, su un'equazione, su un testo letterario, o 
sul progetto di un nuovo motore. 

In ogni campo di attività si ritrova questa distinzione tra 
coloro che cercano di vincere gli uomini e coloro che cercano 
di vincere i problemi. 

E questa differenza, in fondo, che distingue i gerarchi dai 
creatori. 
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I recordmen della virtù 


Esistono, del resto, anche altri modi per esprimere questa 
vocazione umana ad auto-affermarsi, senza per questo dover 
opprimere gli altri. 

A differenza degli animali, infatti, l'uomo ha a disposizione 
altre strade: può elevarsi sempre più in particolari tipi di ge- 
rarchie: quelle dei valori e dei meriti. Per esempio conqui- 
stando il rispetto degli altri, o arricchendosi spiritualmente, o 
imponendo le proprie virtù. 

E così possibile diventare milionari dell'onestà, primatisti 
della correttezza, alti dignitari della dignità. In questo modo è 
possibile salire di rango e di gerarchia di fronte a se stessi e di 
fronte agli altri senza dover opprimere il prossimo, e senza 
neppure dover competere sui beni materiali. 

In definitiva nell'uomo, se l'antica tendenza ad auto- 
affermarsi non è scomparsa nel corso dell'evoluzione cerebra- 
le, essa può però esprimersi in modi molto diversi. 

Questa spinta vitale, che a livello primitivo può tendere 
semplicemente a manifestarsi sotto forma di violenza, può in 
realtà essere dirottata su altri canali e usata come un motore, 
come un propulsore, per realizzare imprese e obiettivi di altro 
tipo. 


A seconda dei modelli di gerarchie che vengono adottati (e del cocktail dei vari 
fattori) si avrà un equivalente modello di società. 
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In altre parole, non possiamo cancellare la caldaia vitale 
che portiamo dentro di noi da milioni di anni: ma possiamo 
servircene per scalare le montagne, anziché per schiacciare gli 
altri. 

Utilizzando in modo più intelligente le stesse scariche di 
adrenalina che operano al nostro interno da milioni di anni. 


Lavori a rotazione? 


Naturalmente occorre avere l'opportunità di salire queste 
scale. Perché c'è gente che non è in grado di farlo, e che (per 
un insieme di ragioni) non riesce ad andare oltre ai primi scali- 
ni. Magari ne avrebbe anche i talenti e le capacità: ma la man- 
canza di occasioni educative, e le circostanze sociali ed econo- 
miche, li hanno relegati in fondo alla scala. 

Ora, c'è un fatto importante creato da questa struttura a 
gerarchie: ed è che la tecnologia ha creato una serie di lavori 
molto ripetitivi, noiosi, e poco gratificanti. Ed è ovviamente 
chi si trova nel basso della scala gerarchica che finisce per 
trovarsi a svolgere questi lavori. 

In un precedente capitolo dedicato al gioco, veniva messo 
in evidenza il bisogno quasi biologico dell'individuo di poter 
continuare a svolgere nella vita (dopo la lunga esperienza del 
gioco infantile) un'attività ludiforme, cioè un'attività gratifi- 
cante. E in particolare di poter partecipare con interesse al 
proprio lavoro. Ebbene, vari studiosi in diverse parti del mon- 
do stanno oggi cercando di capire meglio come si pone questo 
problema nelle società moderne; e qualcuno comincia a chie- 
dersi se non sarebbe possibile, in una società avanzata tecno- 
logicamente (e assai sviluppata dal punto di vista educativo), 
tendere verso una rotazione dei lavori sgradevoli, così come 
in certe famiglie si lavano i piatti a turno. 


E un'idea forse un po' sorprendente e apparentemente uto- 
pistica. Ma a guardarvi dentro bene emergono una serie di 
elementi interessanti, sui quali val forse la pena di riflettere. 
Vediamoli. 
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Dal raccoglitore al diplomato 


Nel corso della sua lunga storia biologica e culturale, l'uo- 
mo si è evoluto soprattutto come cacciatore e raccoglitore. 
Fino a pochi millenni fa i nostri antenati vivevano (così come 
fanno ancora oggi certe popolazioni) di caccia e di raccolta. 

Nel lavoro non esistevano strutture gerarchiche organizza- 
te, analoghe a quelle delle nostre società attuali, per la sem- 
plice ragione che, in assenza di tecnologia, non esisteva prati- 
camente quasi una divisione del lavoro. Tutti, più o meno, 
facevano la stessa cosa. E, a maggior ragione, non esistevano 
lavori meccanizzati ripetitivi. Si passava dal gioco dell'adole- 
scenza all'attività lavorativa praticamente senza salti, con con- 
tinuità. 

Si sa che l'uomo è per natura un essere molto adattabile, in 
ogni ambiente e circostanza. E, malgrado questa sua lunga 
storia evolutiva di cacciatore e raccoglitore, ha saputo poi 
adattarsi a situazioni del tutto diverse, in un tempo molto 
breve. 

Lo sviluppo tecnologico ha però provocato una serie di con- 
traddizioni. Da un lato, infatti, ha aumentato il benessere e 
l'educazione, dall'altro ha « parcellizzato » il lavoro creando, 
proprio per via della meccanizzazione, dei lavori ripetitivi. 

E sappiamo che molte rivendicazioni sono state portate 
avanti, nelle fabbriche, per rendere meno monotono e alie- 
nante il lavoro. 

D'altra parte l'aumento del benessere e dell'educazione ha 
creato, soprattutto nelle società più avanzate, un crescente 
rifiuto dei lavori sgradevoli, manuali. Perché chi studia per 
lungo tempo, e magari arriva a un diploma, difficilmente ac- 
cetta poi l'idea di arretrare in quella che considera una posi- 
zione più bassa, poco qualificata e poco gratificante, rispetto 
alle sue aspettative. 

Per questo diminuiscono i candidati a lavori poco gratifi- 
canti o faticosi: per esempio fonderie, cronicari o ospizi, brac- 
ciantato agricolo, lavoro domestico. 

L'aumento generalizzato dell'istruzione ha insomma creato 
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una spinta verso l'alto, nella richiesta e nelle aspettative, con- 
tribuendo tra l'altro a influenzare il mercato dell'offerta e del- 
la domanda e a creare quella disoccupazione intellettuale che 
spesso viene segnalata. 

Anche dai dati disponibili è possibile rendersi conto che il 
lavoro intellettuale, cioè quello tradizionalmente più ambito e 
gratificante, ha perso quota, dal punto di vista retributivo, 
rispetto al passato. 

Da uno studio compiuto dall'economista Paolo Sylos Labini 
si possono ricavare questi significativi dati, ponendo a con- 
fronto operai dell'industria e impiegati statali. 

Nel 1880 uno statale guadagnava circa quattro volte e mez- 
zo più di un operaio; nel 1938 il divario era sceso a 3,4; nel 
1948 a 2,7; nel 1973 a 1,9; nel 1977 a 1,3. 

Un altro economista, Ermanno Gorrieri, è andato a esami- 
nare più in dettaglio cosa è avvenuto all'interno dei vari setto- 
ri. Per esempio nel pubblico impiego risulta che negli anni '70 
(gli anni dell'inflazione) sono state le qualifiche più alte a per- 
dere maggiormente di potere di acquisto. In particolare, tra il 
1971 e il 1978 


un maestro elementare ha perso il 6% 
un capo stazione il 17% 
un professore di scuola secondaria il 30% 
un preside di l° categoria 11 43% 
un giudice di tribunale il 46% 
un medico primario ospedaliero il 53% 


Nello stesso periodo l'operaio specializzato dell'industria 
ha visto aumentare il suo potere d'acquisto del 27%, l'operaio 
comune del 44%, il manovale edile del 53%, il bracciante 
agricolo del 77%. 

Pur rimanendo ovviamente delle differenze, il ventaglio 
delle retribuzioni va, insomma, restringendosi. 

Se un primario ospedaliero nel 1971 aveva uno stipendio 15 
volte superiore a quello di un bracciante agricolo, nel 1978 
questa differenza si è ridotta a 4 volte. All'interno del venta- 
glio le varie retribuzioni si sono analogamente avvicinate. 

E questo movimento è ancora continuato negli ultimi anni. 
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Dalla piramide all'uovo 


Questo tipo di evoluzione è dovuto a vari fattori, natural- 
mente: non solo alla legge dell'offerta e della domanda, ma 
anche alle spinte sociali che hanno operato nel paese. Ma ri- 
flette anche e soprattutto una trasformazione creata dallo svi- 
luppo tecnologico. 

In tutte le società industriali avanzate, infatti, lo sviluppo 
tende ovunque a modificare la tradizionale struttura gerarchi- 
ca, per quanto riguarda la divisione del lavoro. 

Un tempo questa struttura poteva essere rappresentata 
grosso modo come una piramide, con un vertice ristretto, do- 
ve operava la classe dirigente; qualche fascia intermedia; e 
una larga base, dove si trovavano gran parte dei lavori umili e 
faticosi. 

Ora questa struttura, in tutte le società avanzate, si sta tra- 
sformando: da una forma a piramide sta passando a una for- 
ma a uovo. Cioè il vertice si è allargato, si è allargata soprat- 
tutto la zona intermedia, e si è invece notevolmente ristretta 
la parte bassa, quella dei lavori manuali e sgradevoli. Grazie 
alla tecnologia, infatti, un numero crescente di persone ha po- 
tuto essere liberata da questo tipo di lavori, e accedere ad 
attività più produttive che consentivano anche più alti salari. 


Ma la tecnologia non ha potuto eliminare certi tipi di lavo- 


Da una struttura gerarchica a piramide, tipica delle società arretrate, si sta pas- 
sando a una struttura a uovo, dove il vertice si è allargato, e la parte bassa si sta 
restringendo sempre più. 
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ro, rimasti ancora, per così dire, in fondo all'uovo. Cioè là 
dove nessuno vuole più andare. 

Questa situazione ha creato varie conseguenze nei paesi più 
industrializzati e ha creato in particolare un flusso di emigran- 
ti dai paesi più poveri ai paesi più ricchi. 

Ben lo sappiamo noi italiani, che negli anni '50 e '60 abbia- 
mo visto partire milioni di emigranti verso i paesi del Nord 
Europa, dove andavano a riempire quegli spazi lasciati vuoti 
da queste trasformazioni in corso. 

Ora questo stesso tipo di trasformazione si sta verificando 
anche da noi. Negli ultimi anni infatti abbiamo visto arrivare 
in Italia (cosa senza precedenti nella nostra storia) un flusso di 
immigrati provenienti dai paesi poveri del Terzo Mondo, 
giunti qui proprio per riempire (a loro volta) quegli spazi la- 
sciati ora liberi da noi nella parte bassa dell'uovo: operai tur- 
chi o africani per le fonderie, braccianti arabi nelle campagne, 
domestiche filippine o somale per i lavori di casa ecc. Si calco- 
la che vi siano già oggi in Italia circa 700.000 immigrati dai 
paesi poveri, occupati soprattutto nei lavori più umili e fatico- 
si che gli italiani non vogliono più compiere. 

Se questa tendenza continuerà, tra l'altro, non è escluso che 
possano verificarsi in futuro conseguenze analoghe a quelle 
già verificatesi in altri paesi, dove il massiccio arrivo di immi- 
grati ha dato origine a tensioni e problemi anche di tipo raz- 
ziale. 

Tutto quest'insieme di cose ha fatto riflettere numerosi stu- 
diosi, in varie parti del mondo, e alcuni si sono chiesti se non 
era giunto il momento di prendere in esame anche un nuovo 
tipo di tendenza: cioè che si cominci a prendere in considera- 
zione l'idea di una rotazione verticale dei lavori. 

Anche in Italia si è creato un gruppo di studio su quest'ar- 
gomento, promosso dal prof. Aldo Visalberghi, pedagogista 
all'Università di Roma, e del quale fanno parte economisti, 
educatori, sociologi. 

— Professor Visalberghi, l'idea è quella in pratica di far 
scendere in fondo all'<uovo> molta gente che si trova nella 
parte alta in modo che a turno prenda il relais? 
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« Sì, mi sembra che quest'immagine spieghi quella che è 
l'idea generale. Tra l'altro, va detto che l'<uovo> ha ormai la 
punta più stretta rivolta verso il basso: cioè i lavori di tipo 
squalificato necessari in una società ad alto sviluppo tecnolo- 
gico sono assai ridotti numericamente. Tuttavia non sono eli- 
minabili. Men che meno eliminabili in un periodo di crisi 
energetica. Il compito che ci prefiggiamo è quello di studiare 
le possibilità concrete che questa idea può avere dal punto di 
vista dei risultati economici, delle implicazioni tecnologiche e 
dell'organizzazione del lavoro. » 

— In pratica, come si potrebbe attuare? 

« Bisogna dire che esistono già molti fenomeni spontanei di 
questo tipo: dalla diffusione del part-time al fatto che gli stu- 
denti secondari e universitari nei paesi avanzati siano spesso i 
soli a eseguire certi lavori che i lavoratori regolari ormai rifiu- 
tano. » 

— Naturalmente solo per un breve periodo della vita ... 

« Sempre per un breve periodo, che potrebbe in parte esse- 
re rappresentato da un tirocinio all'inizio di un'attività lavora- 
tiva, anche intrapresa da un laureato, ma che inizia dal basso. 
Poi si parla molto di alternanza di studio e lavoro nelle scuole 
e nelle università. E infine vi sono progetti di Agenzie del 
lavoro che in parte potrebbero assumere compiti del genere. 
Si parla persino di sostituzione parziale o totale dell'attuale 
servizio militare con servizi civili e del lavoro. » 


Un servizio civile 


In Italia un progetto di legge è stato recentemente presenta- 
to per la creazione di un servizio civile per entrambi i sessi, 
destinato a integrare quello militare, e far sì che i giovani, in 
questo periodo della loro vita, svolgano delle corvées sociali, 
prestando la loro opera in compiti di assistenza, di sanità o di 
difesa del patrimonio naturale o culturale. 

L'idea è anche quella di dare una fondamentale esperienza 
formativa. E, a più lunga scadenza, introdurre pian piano nel- 
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la nostra cultura il concetto, per esempio, che i giovani che 
vogliono accedere a un'attività intellettuale debbano effettua- 
re un periodo di attività manuale o materiale. In un certo sen- 
so, debbano sdebitarsi verso la comunità pagando delle tasse 
sociali. 

Naturalmente è un problema complesso e non può essere 
risolto facilmente. Ma l'alternativa qual è? 

La strada praticamente che oggi noi stiamo scegliendo è 
quella di far arrivare lavoratori dal Terzo Mondo a svolgere 
queste mansioni. 

Quando però si fanno delle scelte così importanti è bene 
valutare tutti gli aspetti del problema. E studi come questi 
possono essere molto utili per capire come sta evolvendo un 
sistema in movimento. E anche per cercare di capire le even- 
tuali conseguenze. 


L'affettatutto culturale 


Le profonde modifiche che la tecnologia sta apportando al- 
le nostre società riguardano, del resto, non soltanto i rapporti 
tra gli individui, ma anche quelli tra le culture. 

Si sta andando verso un graduale livellamento non soltanto 
delle diversità retributive ma anche delle diversità culturali. 
Anzi, in questo secondo caso le cose stanno andando molto 
più in fretta. Si sta andando, cioè, verso un appiattimento del- 
le antiche differenze, verso una perdita delle originalità. Un 
appiattimento che pone certamente un certo numero di pro- 
blemi. 

E vero che il mondo è ancor pieno di mini-pianeti diversi: 
viviamo in un'epoca in cui gli uomini con l'arco e le frecce 
sono contemporanei di altri uomini che mettono in orbita sa- 
telliti artificiali e trasmettono immagini in mondovisione. 
Mentre lo Shuttle compiva la sua seconda missione spaziale 
sono stati scoperti nelle Filippine uomini che vivono ancora 
sugli alberi, e che non hanno mai avuto alcun contatto con la 
ruota. 
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Ma è anche vero che questi ultimi gruppi umani isolati van- 
no scomparendo. Pian piano, e poi in modo sempre più acce- 
lerato, una volta stabilito il contatto, subiranno l'attrazione di 
questo mondo tecnologico, che può fornire loro utensili, mac- 
chine, abiti, medicine. Così come è sempre avvenuto in casi 
del genere, il loro modo di vivere sarà rapidamente trasforma- 
to e distrutto. E più niente rimarrà di un'antica struttura so- 
ciale e culturale che ha resistito per millenni a tutte le avversi- 
tà naturali. 

Questo processo è già avvenuto in gran parte del mondo e 
sta continuando a un ritmo accelerato. 

La cosa di cui non sempre ci si rende conto è che lo stesso 
processo sta avvenendo anche all'interno del cosiddetto mon- 
do civilizzato. Cioè esistono dei modelli culturali che sono 
prevalenti e che esercitano molta attrazione sugli altri. Essi si 
espandono rapidamente a macchia d'olio, e finiscono per tra- 
sformare profondamente le antiche diversità. 

E ovvio che tutto ciò comporta dei rischi. In particolare il 
rischio della monocultura. Di cosa si tratta esattamente? 


La diversità del passato 


Dice un vecchio proverbio: « Il mondo è bello perché è 
vario. » 

E certamente per secoli, per millenni, questa varietà delle 
culture, dei costumi, delle lingue, dei modi di vivere e di pen- 
sare è stata una delle grandi ricchezze del mondo. 

Se un viaggiatore avesse fatto, anche soltanto cento anni fa, 
il giro della Terra avrebbe praticamente visitato pianeti diver- 
sl, per così dire: cioè paesi totalmente separati gli uni dagli 
altri, cresciuti senza sapere ciò che avveniva al di là del loro 
orizzonte. 

Paesi che avevano non solo una diversa lingua e differenti 
costumi: ma un diverso modo di far della musica, di costruirsi 
case, di preparare il cibo, di dipingere quadri, di danzare. 

Molte di queste cose sono ormai già scomparse, o figurano 
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Fino a poco tempo fa nel mondo esistevano culture molto diverse, che avevano 
una propria arte, letteratura, danza, tradizione, lingua. Oggi tutto ciò tende rapi- 
damente a diluirsi in una cultura mondiale uniforme. 


soltanto più nei musei. Altre sono in via di estinzione rapidis- 
sima. 

Culture umane che hanno richiesto tempi lunghissimi per 
formarsi, stanno cioè facendo la stessa fine di certe forme di 
vita che si estinguono perché sopraffatte dai cambiamenti am- 
bientali. 

Per tutte queste antiche culture il cambiamento ambientale, 
molto brusco, si chiama: comunicazione. 

Comunicazione, nelle sue varie forme: navi, aerei, giornali, 
turismo, televisione, trasformazioni tecnologiche, scambi, ci- 
nema, diffusione dello sviluppo industriale, libri, mostre, 
viaggi. 

Quest'insieme di cose ha creato nel mondo un vasto sistema 
di vasi comunicanti, che sempre più fa scomparire le antiche 
diversità culturali, diffondendo l'uniformità. 

Gli aeroporti sono già tutti simili, nel mondo; e così pure i 
grandi alberghi, i treni, le automobili, i condomini, gli stadi, o 
gli ospedali. Anche gli abiti stanno diventando ovunque gli 
stessi. 

Non solo, ma oggi sarebbe ben difficile capire, per esem- 
pio, se un quadro è stato dipinto da un tedesco, da un turco o 
da un giapponese. 

Questa tendenza all'uniformità si estende alla scultura, alla 
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musica. Persino le diversità linguistiche stanno scomparendo. 
Oggi poche lingue si stanno imponendo ovunque. 

È stato soprattutto lo sviluppo tecnologico e industriale a 
creare le premesse per questa rapida trasformazione. Dappri- 
ma nei paesi più sviluppati, e poi nei paesi del Terzo Mondo. 
Infatti, ogni essere umano, comprensibilmente, preferisce il 
trattore all'aratro, il camioncino al cammello e la lavatrice al 
bucato a mano. 

Ma ciò richiede, inevitabilmente, officine, strade, energia, 
centrali elettriche. E queste cose comportano, a loro volta, 
un'organizzazione in cui vi siano meccanici, tecnici, contabili, 
amministratori, segretarie. E naturalmente scuole per forma- 
re tutte queste persone: dove si insegni la partita doppia, l'e- 
lettrotecnica, la corrispondenza commerciale ecc. 

Tutto ciò finisce per modificare ovunque le abitudini, il mo- 
do di vivere, di vestirsi, di parlare e di pensare. Sparisce così 
gradualmente un mondo antico, che è stato quello della Terra 
per migliaia d'anni. E certi modelli prevalenti finiscono per 
diffondersi. Sarebbe possibile evitarlo? 

In realtà, per mantenere veramente intatte certe antiche 
originalità bisognerebbe impedire ogni tipo di comunicazione, 
ogni contatto tra i paesi. Bisognerebbe isolare i gruppi umani, 
recintandoli in riserve, come si fa con gli stambecchi nei par- 
chi nazionali, e osservarli solo col cannocchiale. Sarebbe una 
cosa, ovviamente, improponibile. E probabilmente inutile, 
perché prima o poi il trasferimento di conoscenze e di tecni- 
che avverrebbe comunque. 

C'è oggi, un po' ovunque, un tentativo di preservare certe 
antiche identità culturali, che va naturalmente incoraggiato. 
Del resto, esistono in molti paesi anche forti tradizioni nazio- 
nali, linguistiche, religiose, politiche, che si contrappongono 
alla rapida diffusione di certi cambiamenti. Ma il rischio è che 
pian piano il tritacarne tecnologico finisca per erodere e svuo- 
tare sempre più le antiche originalità riducendole magari solo 
a espressioni superficiali; e ciò potrà condurre verso una civil- 
tà mondiale in cui il pericolo di massificazione sarà assai gran- 
de, malgrado certe differenze apparenti. 
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Dall'isola alla rete 


Tutta la storia della vita sulla Terra ci insegna invece che la 
« diversità » è un valore fondamentale. La ricchezza della vi- 
ta, infatti, è dovuta alla sua diversità: diversità di enzimi, di 
cellule, di piante, di organismi, di animali. 

Anche per la storia delle idee è stato così. La diversità delle 
culture, delle filosofie, dei modelli, delle strategie e delle in- 
venzioni ha permesso la nascita e lo sviluppo delle varie ci- 
viltà. 

Ciò contrasta con un'unica società standardizzata, in cui gli 
individui, le culture, l'arte e l'educazione siano sempre più 
uniformati. Anche perché questa tendenza al livellamento è 
in corso, non solo tra le culture mondiali, ma anche all'interno 
di ogni singolo paese. Se è vero infatti, come diceva Pasolini, 
che il ragazzo di borgata oggi non è più riconoscibile, è anche 
vero che il padrone ha perso, lui pure, la sua antica fisio- 
nomia. 

E così pure, è diventato più difficile riconoscere un pescato- 
re, o un contadino. Anche le loro facce stanno perdendo le 
loro antiche particolarità. 

La tecnologia, insomma, portando verso una crescente pa- 
rità, sta diffondendo anche l'uniformità. D'altra parte, come 
ha detto l'etnologo Levi-Strauss, è illusorio pensare che nel 
mondo si possa andare verso l'uguaglianza tra gli uomini sen- 
za che la loro diversità sia compromessa. 

Forse uno dei modi per recuperare, almeno in parte, la di- 
versità, potrebbe essere quello di utilizzare questa rete di co- 
municazioni per creare, per così dire, nuove « tribù » cultura- 
li. Gli scienziati, tanto per fare un esempio, conoscono già 
questo nuovo tipo di tribalismo. Uno scienziato che studia la 
biochimica del cervello appartiene già a una comunità che ha 
il suo linguaggio, le sue riviste, i suoi adepti, la sua cultura. E 
magari non ha nulla a che spartire con il suo vicino di casa che 
appartiene a un'altra comunità, che si riconosce per esempio 
nella filosofia Zen, che ha anch'essa il suo linguaggio, le sue 
riviste, i suoi convegni, le sue espressioni. 
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Altri ancora appartengono ad altre comunità culturali, mol- 
to differenti tra loro. 

In questo modo, la comunicazione potrebbe creare un nuo- 
vo tipo di diversità: basata non più su una struttura a isole, ma 
su una struttura a rete. Ognuno cioè potrebbe essere in grado 
di scegliere tra un numero crescente di opzioni, di stili di vita, 
di interessi: globalmente diminuirebbe la diversità nel mondo, 
ma potrebbe aumentare la possibilità di diversificazione lo- 
cale. 

Naturalmente è difficile prevedere come si svilupperà in fu- 
turo tutto ciò. Una cosa, comunque, sembra evidente: noi sia- 
mo oggi i testimoni di una grande trasformazione nel mondo. 
Nell'arco di una generazione la comunicazione ha prodotto 
più cambiamenti nei rapporti tra le popolazioni che il prece- 
dente millennio. In queste condizioni, sembra sempre più dif- 
ficile che possano ancora svilupparsi nel mondo, come per il 
passato, culture autonome e originali. 

Di fronte al rischio crescente di massificazione, cercare 
nuove strade per sviluppare la diversità sembra essere un 
obiettivo importante. 

Che richiederà uno sforzo di immaginazione e fantasia. 


L'altro versante  dell'immaginazione 


Immaginazione e fantasia, lo abbiamo visto nel corso dei 
capitoli precedenti, sono due delle qualità fondamentali per 
l'uomo: esse permettono di trovare soluzioni nuove ai proble- 
mi, di simulare mentalmente cose non ancora entrate nel cam- 
po visivo, di creare nuovi montaggi di idee, di inventare, di 
progettare nuovi modelli e strutture, di apprendere in modo 
innovativo, e anche di giocare simulando situazioni non esi- 
stenti e interpretando personaggi non reali. 

Queste qualità sono alla base, fra l'altro, di quelle attività 
creative, artistiche e di invenzione che hanno caratterizzato 
così profondamente le culture umane. 

Ma immaginazione e fantasia operano non soltanto quando 
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sono richieste: esse sono continuamente presenti nella scac- 
chiera cerebrale, e intervengono anche in altre situazioni svol- 
gendo un ruolo completamente diverso. 

Esse possono cioè creare costruzioni mentali basate su 
un'errata interpretazione della realtà: possono generare illu- 
sioni, fantasticherie, distorsioni del reale, suggestioni. 

Vorremmo a questo punto dirigerci quindi verso un campo 
di ricerche poco conosciuto ma di grande interesse: quello 
delle illusioni. Cioè delle distorsioni di percezioni e ricordi 
che creano nel nostro cervello certe costruzioni immaginate 
che noi scambiamo per vere. 

Nei prossimi capitoli parleremo di tre diversi aspetti di que- 
sti processi mentali: l'effetto placebo, l'ipnosi e la testimo- 
nianza. Tre cose apparentemente assai diverse tra loro, ma 
tutte collegate da un filo comune. Vediamo. 
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IV è REALTÀ E ILLUSIONI 


L'effetto placebo 


Il nostro cervello è, come sappiamo, una sala di controllo di 
tutto ciò che avviene intorno a noi e dentro di noi. Attraverso 
una serie di punti di osservazione localizzati nelle zone più 
diverse del nostro corpo, cioè le cellule nervose degli occhi, 
del naso, della lingua, della pelle, degli orecchi (e natural- 
mente di tutta la rete di collegamento che invia segnali dall'in- 
terno dell'organismo) abbiamo continuamente un quadro 
d'insieme della situazione. 

Tutti questi segnali transitano nel sistema nervoso creando 
stimoli e sensazioni che vengono smistati in varie parti del 
cervello e confrontati con precedenti segnali già memorizzati. 

L'associazione tra tutti questi segnali (in arrivo e già arriva- 
ti) crea probabilmente sul nostro « televisore interno », per 
così dire, l'immagine di quella che noi definiamo la realtà. 

Il processo è naturalmente molto complesso e del resto si sa 
ancora poco dei meccanismi che creano questi processi men- 
tali. Tuttavia un fatto è certo: a volte la nostra « rappresenta- 
zione interna » non corrisponde alla realtà. Cioè costruiamo 
(o ricostruiamo) cose che sono diverse, spesso assai diverse, 
da quelle che avremmo dovuto percepire. 

L'effetto placebo ci consente di entrare subito in argomento 
con qualche esempio concreto. Ricordo che quando ero ra- 
gazzo mio padre, psichiatra, mi spiegava che se si faceva a dei 
morfinomani (erano i tossicodipendenti dell'epoca) un'inie- 
zione d'acqua fresca facendo credere loro che era morfina, 
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essi reagivano come se fosse stata morfina. Cioè l'effetto psi- 
cologico di autosuggestione era così forte da indurre a « im- 
maginare » degli effetti che non esistevano, un po' come quel- 
la bambina del racconto di Andersen che si scaldava la notte 
di Natale con due piccoli tizzoni rimasti accesi nel focolare, e 
che erano in realtà gli occhi del gatto. 

Degli studi fatti sui cani dal russo V.E. Delov, un seguace 
di Pavlov, mostrarono che dopo 20-30 iniezioni di morfina 
un'iniezione di sola acqua (propinata in condizioni ambientali 
tali da provocare un riflesso condizionato) poteva determina- 
re in questi cani alterazioni dell'elettrocardiogramma sostan- 
zialmente analoghe a quelle provocate dalla morfina... 

Ora, negli esseri umani questi riflessi condizionati possono 
scattare in modo assai più articolato, perché il numero delle 
associazioni mentali possibili è sterminato, grazie anche all'e- 
sistenza di tanti simboli culturali spesso carichi di significati 
pregnanti. Basta per esempio che l'individuo « creda » che 
una certa persona, o un certo oggetto, o una certa situazione 
abbiano la capacità di produrre un determinato effetto (sia 
esso un guaritore, un talismano, o un rito) per far sì che tale 
effetto venga « immaginato » e vissuto psicologicamente co- 
me vero. Tutto ciò accade, in particolare, quando il soggetto 
ha fortemente bisogno di qualcuno o qualcosa che possa aiu- 
tarlo. E questa situazione ha creato nelle nostre società una 
serie di tecniche e di personaggi (specialmente nella medicina, 
ma anche in altri campi) capaci di produrre appunto un effetto 
« placebo » (« io ti farò piacere »). 


Qualcuno ha cominciato oggi a studiare sperimentalmente 
questo effetto placebo. E a indagare anche sul ruolo che esso 
ha avuto nella storia umana. 


La pillola dell'illusione 
(di Marco Visalberghi) 


Il bisogno di trovare conforto e sollievo alle proprie soffe- 
renze ha creato in ogni epoca, in ogni civiltà, presso ogni po- 
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polazione, una casta molto rispettata e venerata: quella dei 
medici, per usare una parola moderna. A seconda dei casi, 
venivano chiamati santoni, guaritori, stregoni, sacerdoti; le 
loro terapie erano l'imposizione delle mani, pozioni a base di 
erbe miracolose, riti sacri ed esorcismi. Al di là delle terapie 
specifiche, però, 1 pazienti traevano conforto dal loro opera- 
to, e li ricompensavano con quella stima e venerazione che ha 
sempre e ovunque accompagnato la categoria dei medici. 


Se con occhi moderni ci volgiamo indietro a osservare le 
terapie del passato, scopriamo che la fama di cui i medici go- 
devano non era del tutto meritata. Indicativo a questo propo- 
sito è il caso di Carlo II, re d'Inghilterra. Intorno al suo capez- 
zale erano riuniti i migliori medici del tempo, e le cronache 
dell'epoca riportano scrupolosamente la terapia seguita: 
« Una pinta di sangue fu prelevata dal braccio destro, e mezza 
pinta dalla spalla sinistra, cui fece seguito la somministrazione 
di un emetico, di due purghe e di un clistere con quindici so- 
stanze diverse. La testa reale fu poi rasata, e vi fu applicato un 
vescicante; gli fu fatta inalare della polvere irritativa delle mu- 
cose nasali, cui fecero seguito altri emetici e pozioni emorragi- 
che. Un impiastro a base di pece ed escrementi di piccione fu 
applicato ai piedi, unitamente ad altre pozioni contenenti die- 
ci diversi ingredienti. Infine, furono somministrate quaranta 
gocce di estratto di teschio umano, e fu imposta a Carlo II la 
pietra del bezoar. Dopodiché Sua Maestà morì. » 


Carlo II non è un caso isolato, anche se il suo alto lignaggio 
ha certamente contribuito a mobilitare lo zelo degli specialisti 
del tempo che hanno combinato insieme un complesso di tera- 
pie decisamente sorprendente. Il concetto informatore era 
quello di liberare il corpo dagli umori nocivi che lo invadeva- 
no. A questo scopo venivano massicciamente impiegati i sa- 
lassi, le sanguisughe, le purghe e i vomitativi, e venivano usa- 
te una quantità di sostanze atte a provocare irritazioni, vesci- 
che, piaghe ed emorragie. Queste cure spesso si accompagna- 
vano con l'assoluta proibizione di bere. 

Non ci si può nemmeno consolare pensando che queste cu- 
re fossero riservate ai casi estremi, perché il salasso era una 
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pratica del tutto normale a cui si ricorreva ai primi sintomi di 
malessere. Se non si era abbastanza ricchi per pagare il medi- 
co, il barbiere era in grado di sostituirlo egregiamente. Cavar 
fuori il sangue cattivo era considerato un rimedio efficace con- 
tro ogni male. Lo testimonia la forte richiesta di sanguisughe: 
sembra che la Francia, incapace di soddisfare la domanda in- 
terna con la sua sola produzione, fosse costretta a importarne 
qualcosa come due milioni di esemplari all'anno. 

Se oggi percorriamo una corsia di ospedale, vediamo una 
situazione esattamente opposta: accanto ai letti dei malati 
pendono bottiglie piene d'acqua che servono a idratare 1 pa- 
zienti. La prima preoccupazione della medicina moderna è 
infatti di ripristinare la perdita d'acqua dell'organismo; spesso 
basta far questo per salvare delle vite. 

Come è possibile allora che i medici per migliaia di anni 
siano ricorsi a cure che tendevano ad accelerare la morte dei 
loro pazienti più che a guarirli, come dimostra il fior fiore 
della scienza medica accorsa al capezzale di Carlo II d'Inghil- 
terra? La risposta, ancora una volta, è che ci troviamo di fron- 
te agli errori dovuti all'uso di un metodo di indagine scientifi- 
camente sbagliato. Perché? 

I medici del passato provavano a somministrare ai malati le 
sostanze più strane (le quaranta gocce di estratto di teschio 
umano fatte suggere a Carlo II sono un esempio): fin qui nulla 
di male, le scoperte scientifiche sono state talvolta involonta- 
rie o casuali, basti pensare alla penicillina. Quello che è man- 
cato è stato però un metodo scientifico valido, capace di con- 
trollare l'efficacia delle terapie adottate. In altre parole, il me- 
dico si limitava a verificare gli effetti delle terapie di nuova 
invenzione controllando lo stato del malato dopo la cura. Se il 
paziente guariva o stava meglio, la terapia veniva considerata 
efficace; ma cosa sarebbe successo senza cure o con una cura 
diversa? 

Un metodo scientifico impone questo tipo di domande, e 
quando nel Novecento la medicina ha cominciato a compiere 
questi controlli ha scoperto l'esistenza di un fenomeno di pro- 
porzioni tali da annullare di colpo gran parte dei successi otte- 
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nuti attraverso secoli di tentativi mal controllati. Questo feno- 
meno è chiamato « effetto placebo ». 

L'effetto placebo è l'effetto che una cura ottiene non per la 
sua efficacia, ma perché riesce a suggestionare il paziente e a 
mettere così in moto la sua capacità di reagire al male. Si è 
visto che il potere dell'effetto placebo è tutt'altro che trascu- 
rabile: Beecher e Howard dimostrarono che alcuni pazienti 
che avevano subito gravi interventi chirurgici rispondevano a 
una iniezione di acqua distillata come se si fosse trattato di 
morfina. Oggi con macchinari sofisticati è possibile addirittu- 
ra registrare la scomparsa del dolore provocata da un placebo, 
da una sostanza cioè del tutto inerte. 


Con l'aiuto di strumenti che registrano la risposta ai poten- 
ziali evocati si può ottenere la rappresentazione grafica del 
dolore provato da un paziente prima e dopo l'assunzione del 
farmaco inerte. Queste prove, unite ad altri esperimenti, sem- 
brano dimostrare che gli effetti benefici legati alla suggestione 
prodotta dal placebo sono in grado di produrre delle modifi- 
cazioni a livello fisiologico. Per esempio, nel caso del dolore, 
il placebo sembra incrementare la produzione delle endorfi- 
ne, sostanze che il nostro corpo produce per controllare le 
sensazioni dolorose. 


Sappiamo oggi che il 30-40% delle persone reagiscono al 
placebo come se si trattasse di un vero farmaco, ma non sap- 
piamo però distinguere a priori quali persone reagiscono al 
placebo e quali ne sono refrattarie; anzi sembra provato che 
chiunque, a seconda delle circostanze, possa diventare reatti- 
vo a un placebo. 

Da studi fatti, sostituendo i farmaci comunemente usati in 
psichiatria con dei placebo, è risultato che più del 55% dei 
pazienti si sentiva meglio, il 25-30% si sentiva come prima, e il 
10-20% si sentiva peggio. Il 60% comunque accusava fastidi 
collaterali, come nausea, mal di testa ecc. 

Naturalmente l'effetto placebo non è legato soltanto al far- 
maco, può essere messo in moto da qualunque cosa riesca a 
far scattare le aspettative e la fiducia del paziente. Così l'a- 
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spetto autorevole del medico, il fatto che appartenga a un isti- 
tuto di chiara fama e, perché no, anche una parcella esosa, 
sono tutti elementi che possono giocare un ruolo determinan- 
te. Alcuni studi mostrano che la convinzione con la quale un 
medico prescrive una cura incide in modo sostanzioso sui ri- 
sultati che la cura stessa otterrà. 


Lo psichiatra americano Arthur Shapiro ha dedicato molti 
anni allo studio delle sostanze e delle terapie usate dai medici 
del passato, ed è giunto alla conclusione che la grande mag- 
gioranza delle sostanze impiegate non avevano nessuna attivi- 
tà diretta sulla malattia. « La famosissima Farmacopea Medi- 
ca di Galeno che per mille anni è stata accettata religiosamen- 
te, e scrupolosamente seguita, comprendeva ottocentoventi 
sostanze di origine organica, vegetale e minerale. Alla luce 
degli odierni criteri di efficacia, » scrive Shapiro, « tutt'e 820 
andrebbero classificate come placebo. » 

Non c'è sostanza che prima o poi non sia entrata a far parte 
della prassi medica, dall'urina di vergine alle code di rospo, 
dallo sterco equino alla radice della mandragora, famosa per 
fare impazzire chi la raccoglieva. Se poi una sostanza era di 
difficile reperimento, il prezzo e la rarità mobilitavano ancor 
meglio la fiducia del paziente. Un rimedio preziosissimo era 
quella pietra del bezoar che abbiamo visto usare nella cura di 
Carlo II. La tradizione vuole che fosse la lacrima cristallizzata 
di un cammello morso da un serpente. Per poter usufruire 
delle sue virtù magiche, bastava appoggiarla sul petto del ma- 
lato. 

Forse però il rimedio più prestigioso di ogni tempo è stato il 
famoso corno di unicorno. Considerato una panacea, si crede- 
va che prevenisse gli avvelenamenti, avesse doti afrodisiache 
e curasse ogni male. Possederne uno era cosa riservata solo ai 
re e ai ricchissimi feudatari, i meno abbienti si accontentavano 
di acquistarne un segmento, mentre i poveri potevano tutt'al 
più aspirare all'acqua che fosse stata in contatto col corno per 
qualche minuto. Si credeva che appartenesse al leggendario 
unicorno, animale rarissimo e che nessuno aveva mai visto da 
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vicino. La rarità rendeva il corno estremamente prezioso: ri- 
portato a un prezzo contemporaneo, è stato calcolato che al- 
cuni esemplari abbiano raggiunto la cifra astronomica di oltre 
mezzo miliardo. Le disgrazie di questo prodigioso rimedio co- 
minciarono allorquando si scoprì che il « corno » era in realtà 
il dente di una specie di balena chiamata narvalo. 


« Tutta la storia della medicina, fino a tempi molto recenti, 
fino al 1930, è in realtà la storia dell'effetto placebo. Tutti i 
rimedi del passato, » scrive Shapiro, « salvo rarissime ecce- 
zioni del tutto casuali, erano dei placebo, la loro efficacia era 
la stessa di una pillola di zucchero. » 

Fortunatamente oggi esistono delle tecniche che permetto- 
no di valutare l'efficacia di un farmaco separando gli effetti 
prodotti dai suoi principi attivi dall'effetto placebo. Queste 
tecniche sono chiamate controlli a doppio cieco, e consistono 
nel prendere due gruppi di pazienti e nel somministrare a un 
gruppo il farmaco che vogliamo sperimentare e all'altro una 
pillola identica per colore, sapore e aspetto al farmaco in que- 
stione, ma del tutto inefficace, un placebo insomma. Né i pa- 
zienti né i medici che seguono l'esperimento sanno quale 
gruppo prende il prodotto attivo e quale quello finto, in modo 
che le loro aspettative non possano influenzare i risultati. Il 
confronto tra i risultati ottenuti nei due diversi gruppi permet- 
te una valutazione oggettiva dell'efficacia del farmaco. 


Negli Stati Uniti nel 1962 la Food and Drug Administration 
ha reso obbligatori rigorosi controlli su tutti i prodotti in com- 
mercio e su quelli che aspirano a entrarvi. Molti altri paesi, 
compreso il nostro, si sono, uno dopo l'altro, allineati ema- 
nando leggi che imponevano controlli simili. Fino ad allora, le 
norme vigenti si limitavano a chiedere che un farmaco non 
fosse dannoso alla salute, mentre oggi, con le nuove norme, 
questo concetto è stato sostituito con una valutazione del far- 
maco in base al criterio del rischio-beneficio. Alcuni farmaci 
presentano gravi effetti collaterali, ma questi effetti possono 
essere considerati trascurabili se sono ampiamente compensa- 
ti dai benefici che offrono. 
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Schema di controllo «doppio cieco». A - Due gruppi di pazienti assumono in ap- 
parenza la stessa pillola: ma una contiene il farmaco, l'altra solo farina. Nessuno 
sa chi ha preso il farmaco, neppure i medici che debbono valutare i risultati (in 
modo da non essere influenzati). Lo sperimentatore valuterà poi le reazioni dei 
pazienti e le osservazioni dei medici. B- Lo stesso controllo è indispensabile se si 
vuol valutare l'effetto di un presunto guaritore (confrontandolo con un attore che 
si finga guaritore). C - Il controllo «doppio cieco» del resto è indispensabile 
per valutare tutte quelle cure in cui entra la suggestione personale come l'ago- 
puntura o le erbe. Al gruppo di controllo si possono mettere gli aghi a casaccio 
oppure dare decotti di erbe non medicamentose. 
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Il «doppio cieco» si può applicare anche per l'astrologia: per esempio facendo 
fare a un astrologo degli oroscopi di 4 persone anonime e poi chiedendo a que- 
ste 4 persone di riconoscere i propri oroscopi dagli altri. Le prove fatte mostrano 
che non c'è corrispondenza. 


Per la rabdomanzia, si può portare un rabdomante su un terreno e chiedergli, per 
esempio, di segnare 2 punti in cui c'è acqua e 8 in cui non c'è. Il giorno dopo gli si 
rivela lo scopo della prova: portarlo nuovamente sul terreno (bendato) e chieder- 
gli se sente acqua o no sui singoli punti. Anche la persona che lo porta non deve 
conoscere la risposta, per non influenzarlo. 


Dopo migliaia di anni in cui il placebo, in tutti i suoi infiniti 
travestimenti, è stato praticamente l'unico rimedio a disposi- 
zione dell'umanità, siamo quindi entrati in una fase nella qua- 
le la medicina può offrire qualcosa di più. Ma i farmaci che 
troviamo nelle nostre farmacie sono davvero tutti efficaci? 

All'Istituto Mario Negri di Milano ritengono che le norme 
di controllo siano decisamente male applicate nel nostro pae- 
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se. Il professor Gianni Tonioni ha ripetutamente dichiarato 
che se dal mercato venissero ritirate almeno il 60-70% delle 
preparazioni oggi in commercio, la salute dei cittadini non po- 
trebbe che trarne sicuri benefici. Sembra quindi che, accanto 
a un numero ristretto di medicinali di sicuro effetto, ce ne 
siano ancora molti che hanno le stesse capacità curative del 
corno di unicorno, delle erbe e della pietra del bezoar; cose 
che noi, figli della scienza del xx secolo, ritenevamo facessero 
parte di un lontano passato, e che invece sembra gremiscano 
ancora le nostre farmacie in versione rivista e aggiornata. 


Il ruolo dell'ipnosi 


Queste « illusioni » sono sostanzialmente sorrette dalla fi- 
ducia del paziente. È insomma una forma di auto-suggestione 
che opera a livello psicologico, spesso in modo molto potente. 

In particolare se si entra nel campo delle cosiddette « medi- 
cine alternative » (dalle erbe all'agopuntura) c'è una grande 
disponibilità del paziente a interpretare in modo immaginati- 
vo 1 risultati della cura. Se poi si entra nel campo dei guaritori 
e affini la disponibilità è ancor più grande. 

Ma c'è un campo in cui l'auto-suggestione può creare vere e 
proprie distorsioni non solo per ciò che arriva dall'interno del 
corpo (dolore, sofferenza) ma anche per ciò che proviene dal 
mondo esterno: è il campo dell'ipnosi. 

Dell'ipnosi si è spesso parlato (anche e soprattutto in modo 
sensazionalistico con l'esibizione di ipnotisti da circo, ciarlata- 
ni di professione): è un campo in cui occorre muoversi con 
estrema circospezione, poiché se è vero che nel nostro cervel- 
lo possono prodursi vari tipi di alterazione della percezione 
(basta pensare alle allucinazioni, alle conseguenze delle dro- 
ghe e dell'alcool o alle stesse illusioni ottiche, e quindi non c'è 
da sorprendersi se possono prodursi anche alterazioni provo- 
cate da auto-suggestione psicologica) ciò non significa tuttavia 
che si possa ipnotizzare un individuo così come faceva Man- 
drake nei celebri fumetti. 
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Oggi c'è molto interesse intorno all'ipnosi non soltanto per 
il suo possibile uso medico ma anche per l'eventuale utilizza- 
zione che ne può fare la polizia nei suoi interrogatori. Infatti, 
sostengono alcuni, interrogando un testimone sotto ipnosi sa- 
rebbe possibile scandagliare nella sua memoria e far affiorare 
dei dettagli dimenticati. 

È una tecnica valida? O non c'è il rischio di creare in questo 
modo altre costruzioni mentali immaginate e provocare una 
testimonianza artificiale? 


Il testimone ipnotizzato 
(di Marco Visalberghi) 


Negli Stati Uniti si va diffondendo l'uso di aiutare i testimo- 
ni oculari di fatti criminosi a ricordare particolari dimenticati 
con l'aiuto delle tecniche ipnotiche. L'idea è che durante lo 
stato ipnotico il testimone si venga a trovare in una situazione 
particolarmente distesa e tale da permettere l'affiorare di tut- 
ta una serie di dettagli altrimenti dimenticati. La polizia di 
New York, come quella di molti altri stati, è pronta ad elenca- 
re una consistente lista di crimini nei quali l'arresto dei colpe- 
voli è stato reso possibile grazie a dettagli ricostruiti appunto 
con l'uso dell'ipnosi: alcuni testimoni sono riusciti a ricordare 
il numero della targa, altri a riconoscere i lineamenti di un 
volto. 

Una parte dell'opinione pubblica è però decisamente con- 
traria: ritiene che in questo modo si corre il rischio di creare 
dei « testimoni artificiali ». Il modo migliore per dare al letto- 
re un'idea dei termini della discordia è quello di raccontare un 
caso giudiziario nel quale il maggiore imputato è finito per 
essere proprio l'uso dell'ipnosi negli interrogatori. 

Madison è una graziosa e tranquilla cittadina stretta tra due 
laghi nello stato del Wisconsin. Il 21 giugno del 1980 la pace 
tradizionale è turbata da un violento omicidio. Una ragazza di 
19 anni viene trovata strangolata e accoltellata nel suo appar- 
tamento. Il corpo reca evidenti segni di mutilazioni sessuali. 
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L'unica traccia in mano agli investigatori locali è la testimo- 
nianza di un giovane travestito, Riccie Orebia. Il giovane, 
mentre era seduto nel portico della sua abitazione in attesa di 
clienti come ogni sera, aveva notato un uomo sulla trentina 
scendere da un'auto, attraversare la strada ed entrare nel por- 
tone della vittima. Era notte fonda e la luce del lampione ma- 
le illuminava l'uomo che si trovava ad almeno una trentina di 
metri di distanza. Qualche tempo dopo, il presunto assassino 
era uscito dall'appartamento e si era allontanato precipitosa- 
mente. 

La testimonianza non sembra fornire nessun ulteriore det- 
taglio. L'unico altro elemento in mano agli inquirenti è il no- 
me dell'ultima persona che ha visto la vittima ancora viva, 
Ralph Armstrong, un ragazzo originario del Nuovo Messico 
che si era trasferito nel Wisconsin a seguito di una condanna 
per sodomia. Il precedente penale « a sfondo sessuale », co- 
me lo definirono i giornali locali, fa appuntare i sospetti su di 
lui senza che esista però alcuna prova o indizio concreto. La 
polizia chiede a questo punto all'unico testimone, Riccie Ore- 
bia, di lasciarsi ipnotizzare per cercare di rinfrescare i ricordi. 

Dopo tre ore di sedute ipnotiche, la descrizione di Orebia 
diventa così precisa da poter riconoscere in Ralph Armstrong 
l'uomo visto la sera del delitto. Si arriva così al processo, che 
si trasforma ben presto nella disputa sulla validità o meno del 
riconoscimento di Orebia avvenuto solo con l'aiuto dell'ipno- 
si, e confermato poi a posteriori in stato di veglia. 

La questione è di estrema importanza perché se l'ipnosi può 
davvero aiutare a ricostruire i ricordi in modo così preciso, 
essa offre alla giustizia un contributo di inestimabile valore, 
ma se al contrario esiste anche solo il sospetto che i ricordi in 
tal modo affiorati non siano genuini, si corre il rischio di crea- 
re dei testimoni artificiali. 


Ma veniamo al processo. La difesa chiama a testimoniare 
Martin Orne, un noto psichiatra americano che da molti anni 
studia il fenomeno ipnotico. Orne, sotto giuramento, dichia- 
ra: « Ciò che distingue gli eventi ipnotici da quelli in stato di 
veglia è la possibilità di suggerire distorsioni della percezione 
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o della memoria, che l'ipnotizzato sperimenta effettivamente. 
Se mentre io le parlo di quella strana parete rosa, » continua 
Orne rivolto verso il pubblico ministero, « lei fosse in stato di 
ipnosi, incomincerebbe a vederla. Se invece non è in stato di 
ipnosi, penserà semplicemente che non ci vedo bene. La diffe- 
renza quindi va ricercata nel grado di risposta alle sugge- 
stioni. » 

Fino a questo punto abbiamo parlato di ipnosi e di stati 
ipnotici come se queste parole avessero un significato unico e 
generalmente accettato. Nella realtà, definire l'ipnosi sembra 
essere un'impresa molto ardua e controversa. L'esperto più 
autorevole sulla questione è uno psicologo della Stanford 
University, Ernest Hilgard. Hilgard ha dedicato moltissimi 
anni allo studio di questo fenomeno, cercando di separare l'a- 
spetto scientifico da quello da palcoscenico. 

In stato di ipnosi, sostiene Hilgard, le persone si abbando- 
nano alle suggestioni che vengono loro suggerite fino al punto 
di credere che l'oggetto che hanno davanti agli occhi non esi- 
ste o, al contrario, di vedere cose che non ci sono affatto. 
Possono anche modificare il controllo dei propri movimenti 
tanto da non essere più capaci di sollevare un braccio. La ca- 
ratteristica principale, secondo lo studioso americano, risiede 
quindi nel fatto che l'essere umano è molto suggestionabile, e 
le tecniche ipnotiche non sono altro che degli strumenti per 
mettere il soggetto in una situazione di tranquillità, di fiducia 
tale da poter sfruttare appieno la sua suggestionabilità. 

Non tutte le persone, comunque, sono altrettanto ipnotiz- 
zabili: si calcola che meno del 30% della popolazione possa 
raggiungere livelli di ipnosi profonda, e sembra esistere una 
stretta correlazione tra la suscettibilità all'ipnosi e il possedere 
doti di immaginazione, fantasia e creatività. 


Ma torniamo al processo contro Ralph Armstrong. Orne è 
ancora sul banco dei testimoni, e l'avvocato della difesa pro- 
segue nel suo interrogatorio. 

Avvocato: Dottor Orne, l'ipnosi può aiutare a ricordare co- 
se dimenticate? 
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Orne: Certamente, l'ipnosi può aiutare a ricordare partico- 
lari dimenticati o rimossi, e una volta tornati allo stato di ve- 
glia quei ricordi saranno acquisiti. Ma c'è un pericolo: non 
potremo mai sapere se questi ricordi si riferiscono al fatto di- 
menticato o se sono quelle che noi definiamo <fabulazioni>. 
Può darsi cioè che il testimone durante la seduta ipnotica crei 
dei fatti plausibili per colmare i vuoti della memoria. 

Avvocato: È possibile che il testimone venga intenzional- 
mente o meno spinto verso la creazione di un ricordo partico- 
lare? 

Orne: Se durante l'ipnosi la spingo a ricordare lei finirà per 
inventare qualcosa di logico e plausibile in risposta alla mia 
pressione e si convincerà di ciò che ha inventato. Tornato allo 
stato di veglia non sarà più in grado di distinguere i ricordi 
autentici da quelli creati durante l'ipnosi. 

Dopo aver ascoltato le dichiarazioni di Orne, sono state 
mostrate in aula le registrazioni delle sedute ipnotiche a cui è 
stato sottoposto Riccie Orebia. Uno dei punti nei quali la di- 
fesa riscontrava delle chiare pressioni è quello relativo all'al- 
tezza del presunto assassino che Orebia ha visto entrare nel- 
l'abitazione della vittima. Ecco il brano incriminato. 

Ipnotizzatore: Lei sa giudicare l'altezza di una persona, sa 
dire se è più alta di un metro e ottanta? 

Orebia: Sì 

Ipnotizzatore: Allora la persona che ha visto entrare, aveva 
la stessa altezza di uno alto un metro e ottanta? 

Orebia: No 

Ipnotizzatore: Era più alto? 


Orebia: No 
Ipnotizzatore: Era più basso allora? 
Orebia: Sì 


Ipnotizzatore: Fra un metro e settanta e un metro e ot- 
tanta? 

Orebia: Non direi neppure. 

Ipnotizzatore: Cosa direbbe allora? 

Orebia: Intorno a un metro e settanta. 

Ipnotizzatore: Bene. Bene; ora cerchi di essere preciso, 
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perché questa questione dell'altezza è molto importante. Pre- 
ciso fin dove è possibile, s'intende. Non le pare che quello che 
ha visto possa essere alto come quel suo amico di cui parlava- 
mo prima e che è alto un metro e ottanta? 

Orebia: Be', no. Non mi pare. Anche un metro e settanta- 
cinque mi sembra troppo. 

Ipnotizzatore: Così anche un metro e settantacinque le sem- 
bra troppo? 

Orebia: Sì, troppo. Forse è più alto di me, ma non supera il 
metro e settanta. 

Ipnotizzatore: Ah, non supera il metro e settanta. Bene. 
Ora quando l'ha visto era proprio al suo stesso livello? Non lo 
ha visto per caso dal basso o dall'alto? 

Orebia: Be', mi trovavo più alto. 

Ipnotizzatore: Dunque lo ha sempre visto dall'alto del por- 
tico dove si trovava? 

Orebia: Sì, è vero. 

AI termine delle tre ore di sedute ipnotiche la descrizione di 
Orebia corrisponderà a Ralph Armstrong in ogni dettaglio e 
l'altezza diventerà di un metro e ottantatré centimetri, pro- 
prio quella dell'imputato. Si tratta di ricordi recuperati, o 
piuttosto di ricordi fabbricati durante l'ipnosi? 

La domanda è tutt'altro che oziosa; dalla sua risposta di- 
pende l'ammissione o l'esclusione della testimonianza di Ore- 
bia come prova a carico di Ralph Armstrong e questa testimo- 
nianza è uno dei cardini principali su cui poggia la tesi dell'ac- 
cusa. Dopo alcuni giorni di accanito dibattito il tribunale di 
Madison si è pronunciato per la legittimità dell'uso dell'ipnosi 
per aiutare i testimoni a ricordare. In altre parole ha finito per 
considerare reale e autentico il riconoscimento di Orebia. Il 
processo si è concluso con la condanna di Ralph Armstrong 
all'ergastolo più dieci anni. 

Nessuno saprà mai se i ricordi recuperati da Orebia con 
l'aiuto dell'ipnosi sono reali o frutto della suggestione; c'è pe- 
rò chi sostiene che senza quella testimonianza Armstrong non 
sarebbe mai stato condannato. 

In un famoso esperimento teso a dimostrare la scarsa atten- 
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dibilità dei ricordi che affiorano con l'uso dell'ipnosi, Hilgard 
ha suggerito, a un soggetto in stato di ipnosi profonda, che il 
giorno prima aveva assistito a una rapina a una banca. È ba- 
stato questo suggerimento iniziale seguito dall'insinuazione 
che i ricordi erano forse un po' confusi a causa dello shock 
ricevuto perché il soggetto cominciasse a fornire la descrizio- 
ne della banca assaltata, dei connotati dei rapinatori, della 
dinamica della rapina. Una volta tornato allo stato di veglia il 
soggetto era convinto di aver vissuto nella realtà gli avveni- 
menti vissuti solo durante la seduta ipnotica. 


(S 


Con l'ipnosi è possibile aiutare un testimone a ricordare 
particolari che talvolta possono rivelarsi preziosi, ma non va 
dimenticato che a caratterizzare le esperienze ipnotiche è pro- 
prio una riduzione del senso della realtà in favore di un ab- 
bandono completo alla suggestione. In uno stato simile è mol- 
to facile completare i vuoti della memoria creando dei ricordi 
artificiali che ben presto si mescolano con quelli reali senza 
che sia più possibile distinguere gli uni dagli altri. 

Inoltre il soggetto durante l'ipnosi si affida completamente 
all'ipnotizzatore a cui devolve il compito di guidare le proprie 
suggestioni. Da studi fatti sembra che basti talvolta un leggero 
cambiamento nell'intonazione della voce dell'ipnotizzatore 
per guidare il soggetto in una direzione anziché in un'altra. Se 
a condurre l'interrogatorio è un investigatore che si è già for- 
mato un'opinione sul caso, è molto probabile che finirà per 
guidare, magari involontariamente, il testimone verso la sua 
interpretazione, creando un testimone artificiale nel vero sen- 
so della parola. 

Un pericolo che il tribunale di Madison ha voluto ignorare, 
ma che altri stati americani sembrano considerare in modo 
diverso. Nel tentativo di evitare questi rischi la corte suprema 
dello stato del Minnesota ha recentemente stabilito che l'in- 
terrogatorio con l'uso dell'ipnosi sia condotto da psicologi 
specializzati del tutto estranei ai fatti in questione. Inoltre vie- 
ta in modo categorico ai testimoni che siano stati in preceden- 
za ipnotizzati di rendere testimonianza in tribunale su fatti che 
siano stati oggetto delle sedute ipnotiche. 
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Lastre fotografiche e caleidoscopi 


Il discorso sull'ipnosi nei casi giudiziari ci porta direttamen- 
te al problema più generale della testimonianza e della fallacia 
umana. 

Continuamente, nella vita, noi siamo chiamati a ricordare, 
riconoscere, ricostruire un episodio o un fatto. Se ciò avviene 
in un salotto tra amici, e il ricordo da evocare si riferisce a un 
particolare di una vacanza o di una gita, un eventuale errore 
non comporta molte conseguenze. Ma se ci troviamo nell'aula 
di un tribunale e un nostro errore nel ricordare i fatti può far 
condannare un individuo per omicidio, le cose sono ben di- 
verse. 

Possiamo esser obiettivi nei nostri ricordi anche quando sia- 
no onesti? 

Non è facile rispondere a una domanda come questa. C'è 
gente che si presenta con molta sicurezza a testimoniare, rite- 
nendo di aver visto molto bene e di ricordare tutto molto be- 
ne. Altri, che hanno visto le stesse cose, sono invece molto 
più incerti e prudenti. 

Una questione di temperamento? Certamente sì. Ma alcuni 
si rendono forse più conto che la nostra capacità di ricostruire 
un fatto si basa più sulla nostra immaginazione che su delle 
« fotografie mentali ». 

Il nostro cervello infatti non funziona come una lastra foto- 
grafica, dove l'immagine di un ricordo viene fissata in modo 
preciso e può essere più tardi tirata fuori come da un cassetto, 
magari un po' ingiallita ma sempre fedele. Il nostro cervello 
funziona piuttosto come un caleidoscopio, dove i frammenti 
delle cose viste e ricordate probabilmente si « montano » in- 
sieme per ricostruire un'immagine mentale. E evidente che se 
le cose stanno proprio così (e molti indizi lo fanno ritenere), i 
ricordi che in questo modo noi ricostruiamo mentalmente 
possono a volte non essere la riproduzione fedele di ciò che 
abbiamo visto. 


E se il ricordo che ne esce fuori è errato possono nascerne 
dei guai. Vediamo come. 
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lo sono innocente 
(di Marco Visalberghi) 


Quante volte abbiamo visto nei film degli anni '50 un testi- 
mone che dal banco degli interrogati si alza in piedi e, puntan- 
do il dito sull'accusato, dichiara, non senza enfasi melodram- 
matica: « È lui, lo riconosco, è stato lui a sparare prima di 
fuggire... » 

Spesso a sorreggere la categorica sicurezza di queste affer- 
mazioni c'è il ricordo di una scena avvenuta velocemente tra 
persone che il testimone non conosce. Se vogliamo, è il caso 
opposto a quello di Riccie Orebia che ricordava troppo poco 
di ciò che aveva visto, prima che un uso errato dell'ipnosi fi- 
nisse per suggestionarlo al punto di creargli una memoria arti- 
ficiale. Il nostro testimone ora è invece sicuro di sé, ricorda 
tutto perfettamente, con dovizia di particolari, ma è davvero 
esente dal rischio di forzare senza volerlo l'obiettività dei suoi 
ricordi? 

Diciamo subito che per essere preda di suggestioni non è 
indispensabile ricorrere alle esperienze ipnotiche. Alcuni anni 
fa, durante un concerto dei Rolling Stones, che aveva riunito 
intorno a sé un'immensa folla di appassionati, accadde un fat- 
to cruento: un giovane improvvisamente accoltellò e uccise un 
ragazzo in mezzo alla folla. La polizia accorsa sul posto co- 
minciò a raccogliere le dichiarazioni dei testimoni. Riempì al- 
cune migliaia di pagine, e al termine di questo lavoro si rese 
conto che le descrizioni contrastavano le une con le altre. For- 
tunatamente una troupe cinematografica presente all'avveni- 
mento musicale aveva filmato integralmente la scena dell'uc- 
cisione, scena che ora fa parte di un film che ha riscosso molto 
successo tra i giovani appassionati di musica rock: Gimmy 
Shelter. 


Esaminando la pellicola, la polizia potè appurare che, fra le 
persone presenti, quelle che furono realmente in grado di ve- 
dere il delitto erano venti, forse trenta. Le altre migliaia di 
testimoni convinti, erano falsi; il solo fatto di essere presenti a 
una situazione eccitante, di sentire che tutti ne parlavano, di 
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avere qualche confuso ricordo di un gesto strano, o di un gio- 
vane che correva, li aveva convinti di aver realmente assistito 
al fatto. 

Di fronte a casi così clamorosi vien fatto di difendersi pen- 
sando che quelli erano ragazzi « persi tra i fumi della marijua- 
na » che si erano divertiti a spese della polizia. In realtà, sia- 
mo di fronte a un caso di autosuggestione collettiva che ha 
portato alla creazione di migliaia di testimoni artificiali. Come 
è possibile che questo avvenga? Sono fenomeni che si verifica- 
no solo nei casi di grandi concentrazioni di persone, o qualco- 
sa di simile può accadere anche a individui isolati? In altre 
parole, quanto è attendibile il testimone che dal banco degli 
interrogati grida: « È lui, lo riconosco »? 

Robert Buckout è uno psicologo americano che da molto 
tempo si occupa della psicologia dei testimoni, non solo sotto 
il profilo strettamente scientifico, ma anche prestando la sua 
opera di esperto nelle aule dei tribunali. Lo studioso, per ri- 
spondere alla mia domanda, mi ha invitato a ripetere con la 
cinepresa un piccolo esperimento. 

Così in una gelida mattina newyorkese siamo andati sotto la 
sopraelevata dell'East Side, tanto cara agli scenografi dei film 
polizieschi americani, e abbiamo ricostruito e filmato un finto 
delitto. 

Ecco la scena ricostruita con gli attori. Un ragazzo intabar- 
rato in un giaccone militare, seminascosto dietro a un pilastro, 
spia un giovane alto e biondo attraversare la strada con aria 
infreddolita. Il giovane biondo supera il pilastro di qualche 
passo, quando improvvisamente il ragazzo col giaccone mili- 
tare scatta fuori dal suo nascondiglio, urlando qualcosa che si 
perde nel rumore assordante del traffico; poi lo vediamo 
estrarre un coltello a serramanico e sventolarlo davanti agli 
occhi spaventati del rivale. Anche se l'assalitore ci volge le 
spalle, è chiaro che si sta divertendo a terrorizzare la sua vitti- 
ma, che poi colpisce ripetutamente al ventre prima di dile- 
guarsi nel traffico. 

Avemmo subito conferma della verosimiglianza della sce- 
na: alcuni automobilisti inchiodarono l'auto e uno di loro 
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estrasse perfino la pistola. Solo la presenza di due poliziotti 
che ci erano stati imposti per le riprese permise di evitare il 
peggio. Secondo quanto ci aveva consigliato Buckout, l'intera 
scena non durava più di un minuto, e l'assassino dava sempre 
le spalle: non lo si vedeva mai in volto. 

Abbiamo quindi convocato un gruppo di otto persone com- 
pletamente all'oscuro della natura dell'esperimento, e abbia- 
mo proiettato loro il filmato del delitto. Finita la proiezione, 
Buckout si è rivolto loro dicendo: « Signori e signore, avete 
assistito a un omicidio e, lo vogliate o no, siete quindi tutti 
testimoni oculari di un fatto criminoso. Nella mia qualità di 
ricercatore vi farò più o meno le stesse domande che vi fareb- 
be un ufficiale di polizia. Come prima cosa vi chiedo di riem- 
pire questo questionario che comprende domande sull'altez- 
za, il peso, la razza, il sesso, il colore dei capelli, le sopracci- 
glia, il naso ecc., e tutto quello che riuscite a ricordare della 
persona che ha commesso il crimine. Una persona è stata uc- 
cisa, e noi cerchiamo il colpevole. » 


A questionari riempiti, abbiamo fatto insieme a Buckout 
l'esame delle risposte avute. L'esperimento ha dato gli stessi 
risultati di quelli che Buckout aveva normalmente ottenuto 
nei suoi studi. Le descrizioni fornite abbracciavano tutta la 
gamma possibile. Secondo una persona l'assassino era alto più 
di due metri, secondo un'altra invece non raggiungeva il me- 
tro e sessanta; c'era chi sosteneva che il peso si aggirasse in- 
torno ai sessanta chili, e chi assicurava che superava i novan- 
ta. Le descrizioni insomma erano discordanti al punto di non 
fornire alcuna indicazione sicura per l'identificazione del col- 
pevole. 

Abbiamo poi mostrato ai nostri testimoni sei foto numerate 
progressivamente molto simili alle foto segnaletiche della po- 
lizia. Buckout ha detto loro: « La persona che avete visto 
commettere il crimine può trovarsi tra queste sei foto, ma può 
anche non esserci, Studiatele con attenzione, e diteci se rico- 
noscete tra queste l'autore del crimine. » 

Quando siamo andati a verificare le risposte date, ci siamo 
accorti che, su otto partecipanti all'esperimento, sei erano 
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convinti di aver riconosciuto il colpevole. Quattro avevano 
identificato la fotografia numero 2, uno la fotografia numero 
3, un altro la fotografia numero 6. Due testimoni invece ave- 
vano dichiarato di non essere in grado di riconoscere il colpe- 
vole tra le sei foto mostrate. 

Nel filmato dell'omicidio, come abbiamo detto, l'assassino 
non lo si vedeva mai in faccia, ma nessuno dei nostri testimoni 
si era accorto di questa determinante circostanza. Non solo: 
gli hanno attribuito un volto, e sei di loro lo hanno preso a 
prestito dalle foto che avevamo preparato per loro. Un cam- 
pione di otto persone non è certo rappresentativo, ma viene 
comunque spontaneo domandarsi come si spiega che sei per- 
sone su otto siano cadute così facilmente in inganno. 


« Per capire come questo possa avvenire, bisogna entrare 
all'interno dei meccanismi che regolano la visione e la memo- 
ria, » ci ha detto Wandall, della Stanford University. « Quan- 
do ci guardiamo intorno, gli edifici, 1 colori, gli oggetti che 
vediamo, tutto ciò è inventato. E sempre la mente che vede, 
non gli occhi. Quello che vediamo non è mai uno specifico 
oggetto fisico, ma la creazione della nostra mente; possiamo 
quindi dire che la nostra interpretazione degli eventi è più 
importante di ciò che avviene realmente. Se io le mostro il 
famoso esperimento del trapezoide rotante, un pezzo di carto- 
ne di forma trapezoidale che gira su se stesso, sul quale è dise- 
gnata una finestra con tanto di ombre che simulano gli spesso- 
ri, lei crederà che la finestra giri prima in un senso, poi nell'al- 
tro. Questo perché la forma e le ombre che sono disegnate 
sulle due facce del cartone le suggeriscono con grande decisio- 
ne l'idea del movimento alternato. Se poi infilassi nella fine- 
stra un tubo, dicendole che è di gomma, lei tenderebbe a ve- 
derlo divincolarsi. Se invece le dicessi che il tubo è di ferro, lei 
lo vedrebbe tagliare la finestra a ogni giro. Questo perché lei 
sa che la gomma è flessibile, 11 metallo no. Ebbene, tutto que- 
sto mostra chiaramente che a seconda delle ipotesi che lei ha 
in mente vede cose diverse: la mente tradisce la verità delle 


informazioni che riceve dagli occhi, pur di arrivare a conclu- 
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sioni che sembrino logiche, e che vadano d'accordo con le sue 
convinzioni. » 

In altre parole, le informazioni che arrivano dagli occhi 
vengono prima scomposte dalla nostra mente e poi ricompo- 
ste cercando di creare un'immagine sensata, un'immagine 
cioè che abbia un senso logico. Questo è di fondamentale im- 
portanza, perché avrebbe poco senso per la nostra sopravvi- 
venza se, per esempio, quando vediamo un'ombra, ci limitas- 
simo a registrare quell'ombra nella nostra mente. Il nostro 
cervello fa molto di più, scomponendola e ricomponendola la 
paragona ad altre ombre e forme viste, ed ecco che quell'om- 
bra viene interpretata come la silhouette di una bestia feroce. 
Magari il nostro cervello ha fatto un'opera di completamento 
delle informazioni avute dagli occhi, ma quest'opera ci ha co- 
munque salvato la vita. 


Ci sono delle illusioni ottiche come il semplice disegno qui 
sotto raffigurato che mostrano benissimo questo procedimen- 
to. Se coprite la metà di destra avete un'immagine; se coprite 
quella di sinistra, la vostra mente costruisce un'altra interpre- 
tazione, e se poi osservate le due metà insieme, avrete un 
senso di fastidio dovuto proprio al contrasto tra due interpre- 
tazioni diverse e incompatibili. 

Quindi è sempre la mente che crea, che inventa. Questo 
vale anche per i testimoni oculari, quando identificano una 
persona come l'autore di un crimine. In questi casi, sono spes- 
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so in possesso di scarse informazioni, hanno visto un volto di 
sfuggita, della gente che si muove in lontananza, il criminale 
che si confonde tra la folla. Sulla base di questi piccoli fram- 
menti la loro mente costruisce una sequenza logica e comple- 
ta, che diventa il loro ricordo. 

Torniamo ora al nostro esperimento. A questo punto entra 
in gioco un'altra variabile, mi ha spiegato Buckout, perché se 
fino adesso abbiamo preso in considerazione i meccanismi in- 
terni di ciascuno di noi, non vanno dimenticati gli effetti di 
quello che gli esperti chiamano la « pressione sociale ». Il te- 
stimone infatti sente intorno a sé tutti, dall'opinione pubblica 
alla polizia, al suo stesso senso civico, lo spingono a ricordare; 
e questo non fa altro che aiutare quei processi interni che ab- 
biamo appena visto. 


« La polizia dal canto suo è convinta, » dice Buckout, « che 
nella testa di un testimone ci sia una fotografia degli avveni- 
menti, e lo spinge a ricordare; il testimone spesso cede alla 
pressione, e inventa in perfetta buona fede un ricordo che non 
ha. » 

Per controllare il potere di persuasione della « pressione 
sociale » abbiamo chiesto agli unici due testimoni che non 
avevano riconosciuto il colpevole tra le foto, di mettercela tut- 
ta, perché (abbiamo detto loro) la polizia aveva arrestato un 
sospetto la cui foto si trovava tra le sei che avevamo mostrato 
loro. I risultati non si sono fatti attendere; dopo pochi minuti 
di riflessione, entrambi i testimoni si sono detti quasi sicuri di 
avere riconosciuto nella foto numero tre il colpevole. 

Questo piccolo modesto esperimento ha messo in luce quali 
sono i meccanismi che possono falsare i ricordi di un testimo- 
ne oculare. Il testimone è fondamentalmente onesto, e fa del 
proprio meglio per descrivere cosa è accaduto, ma i meccani- 
smi della mente, uniti alla pressione dell'ambiente, lo spingo- 
no inconsciamente ad andare ben oltre quello che i suoi veri 
ricordi permetterebbero. Una volta però che ha scelto una 
foto come quella del povero Signor Tre, per esempio, nella 
sua testa c'è un volto completo in ogni particolare. Solo che 
questo volto non deriva dal ricordo del delitto, ma dalla foto 
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della polizia. Quando dal banco degli imputati affermerà: « E 
lui, lo riconosco! », su cosa si baserà il suo riconoscimento? 


Il metodo della scienza 


Questo discorso sulla fallacia della testimonianza umana ci 
porta a un punto obbligato, specialmente in un libro come 
questo. 

Molto spesso, infatti, parlando di scienza e di ricerca emer- 
ge una domanda apparentemente semplice e quasi ingenua, 
ma in realtà molto complessa: che cos'è la scienza? 

La scienza, in un certo senso, si trova anch'essa nella sco- 
moda posizione del testimone: deve riferire su fatti e osserva- 
zioni, e deve riferirne nel modo più oggettivo possibile. Defi- 
nire cos'è la scienza significa quindi, implicitamente, definire 
anche come si deve procedere per realizzare quest'obiettivo. 
Cioè quale è il metodo da seguire per fornire delle « testimo- 
nianze » attendibili. 


È un antico problema intorno al quale si è dibattuto parec- 
chio. I filosofi della scienza, in particolare, hanno scritto mol- 
to su quest'argomento. Non è qui ovviamente la sede per al- 
largare troppo questo discorso, ma alcune cose possono forse 
essere ricordate, perché il metodo che adotta la scienza nel 
suo procedere è forse una delle conquiste più meritorie del 
pensiero umano (e in ogni caso una delle ragioni che più mi 
hanno attirato verso la scienza...). 

Il fatto è che malgrado le continue discussioni e controver- 
sie (a volte molto accese), nel mondo della ricerca, esiste un 
metodo che viene internazionalmente onorato, esiste un lin- 
guaggio (e una mentalità) comune, esistono delle regole che 
tutti rispettano. E se qualcuno ha ragione, e lo dimostra, tutti 
finiscono per accettare le sue idee, magari rinunciando alle 
proprie. 

E proprio grazie a questa metodologia che la ricerca scienti- 
fica ha potuto fare balzi da gigante negli ultimi due o tre seco- 
li, e in particolare in quest'ultimo secolo. 


123 


Il ruolo del dubbio 


In passato, e ancor oggi, si è spesso tentato di definire cosa 
è in realtà la scienza. Diderot si rendeva conto della difficoltà 
di questo tentativo, e nella introduzione della sua celebre En- 
ciclopedia, alla fine del '700, affermava che non esiste una 
definizione che possa darne un'idea precisa ai non iniziati. Al- 
cuni decenni or sono, come ricorda il filosofo della scienza 
Ludovico Geymonat, un valente e ben noto studioso di geo- 
metria, l'americano Oswald Veblen, proponeva per la sua 
scienza la seguente paradossale definizione: « Geometria è 
ciò che viene ritenuto tale da un numero abbastanza grande di 
persone competenti... » 


In modo assai simile l'inglese Peter B. Medawar, Premio 
Nobel per la biologia, ha cercato recentemente di aggirare 
l'ostacolo delle definizioni proponendo per lo scienziato una 
definizione apparentemente ovvia, ma non troppo: chi è lo 
scienziato? chi si comporta come tale... E viene subito voglia 
di adottarla per le implicazioni che si intuiscono dietro questa 
semplice formuletta. 

Quali debbono dunque essere questi comportamenti? Una 
delle qualità che sembrano balzare evidenti dalla pratica quo- 
tidiana, affinché lo scienziato possa svolgere bene il suo lavo- 
ro, è il dubbio: chi ha troppe certezze sulle proprie idee e sui 
propri risultati rischia di smarrirsi. 

Diversamente da quanto accade nelle ideologie e nelle reli- 
gioni, il punto di partenza è rovesciato: non ci sono verità 
assolute ma piccole verità transitorie, utili solo per andare 
avanti e sostituirle al più presto con altre, che attendono di 
essere scoperte. Le cose acquisite, cioè, sono sempre da con- 
siderarsi provvisorie, o comunque da essere inserite in un si- 
stema in movimento, sottoposto a frequenti cambiamenti in 
prospettiva. 

L'atteggiamento di continuo dubbio, di continua verifica e 
autocritica è, bisogna dirlo, un atteggiamento abbastanza 
anomalo, nel comportamento umano. Quante volte avete 
sentito dire a un politico o a un uomo di fede: « Hai ragione, 


124 


le mie idee erano sbagliate; la tua dimostrazione è convincen- 
te »? Probabilmente mai. 

Questa sostanziale umiltà, questa disponibilità a cambiare 
idea (ed eventualmente a rinunciare alle proprie teorie se 
qualcun altro le dimostra errate) sembra contrastare non poco 
con la natura umana. L'uomo infatti tende sempre a ritenere 
le proprie idee fondamentalmente giuste: non solo in politica 
o in economia, ma in tutti quei campi in cui il giudizio perso- 
nale conta. Ed è molto difficile far cambiare parere a un indi- 
viduo. 

Inevitabilmente questo aspetto della natura umana emerge 
talvolta anche nello scienziato: per esempio può capitare a un 
ricercatore di incapricciarsi di un'ipotesi e di non accettare 
una risposta sperimentale che la contraddica. Però un tale at- 
teggiamento può sciupare preziosi anni di lavoro, e alla fine 
danneggiare gravemente la reputazione del ricercatore. 

La scienza, insomma, è un po' come lo sport: per quanto si 
possa essere affezionati ai propri campioni e alla propria squa- 
dra, sono poi i risultati che contano. E se qualcun altro corre 
più veloce, salta più in alto o segna più punti, tutti devono 
finire per riconoscere il suo primato (almeno provvisoriamen- 
te, in attesa che qualcun altro ottenga nuovi risultati ancora 
migliori). 

L'unico problema è naturalmente quello di stabilire un ade- 
guato controllo, per verificare che questi risultati siano genui- 
ni, e non il frutto di un errore. Nella scienza questo controllo 
si chiama: metodo sperimentale. 

Tutto ciò ha dato origine a una selezione naturale delle os- 
servazioni e delle teorie, e ha permesso una evoluzione delle 
idee che ancora continua. In altre parole, quando si afferma 
qualcosa bisogna portare le « pezze d'appoggio » sperimenta- 
li, con i dati e la descrizione dell'esperimento, in modo che 
chiunque possa ripeterlo, verificarlo o criticarlo. E, analoga- 
mente, quando l'esperimento passa le forche caudine delle 
critiche (e conferma la teoria che lo ha ispirato) gli altri deb- 
bono accettarlo oppure motivare in modo documentato la lo- 
ro opposizione. 
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Le mele risalgono sugli alberi? 


C'è anche di più. Perché una teoria possa essere considera- 
ta scientifica, afferma Karl Popper (che è forse oggi il più noto 
filosofo della scienza), deve poter prevedere un esperimento 
che, se riuscisse, potrebbe smentirla (« falsificarla »). Cosa 
vuol dire? Semplicemente questo: noi sappiamo per esempio 
che, in base alla gravitazione universale, le mele cadono dagli 
alberi. Ecco quindi l'esperimento che potrebbe smentire le 
leggi di Newton: un esperimento che dimostrasse che le mele 
possono anche risalire sugli alberi. 

Se si riuscisse a fare un tale esperimento (anche con una 
sola mela) le teorie di Newton sarebbero « falsificate ». Le 
sue teorie, dice Popper, sono quindi scientifiche perché sono 
falsificabili. 

La psicocinesi invece (una delle « specialità » della parapsi- 
cologia) non è in grado di produrre un esperimento falsificabi- 
le. Essa afferma che a volte (ma nessuno l'ha mai visto sotto 
controllo) certi oggetti possono muoversi da soli e levitare. Al 
limite, quindi, una mela potrebbe risalire sull'albero... Ma an- 
che ammesso che si volessero prendere per un attimo sul serio 
i racconti fantasiosi di queste persone, come si potrebbe orga- 
nizzare un esperimento capace di falsificare la loro teoria? 


Le mele cadono dagli alberi. Da questo fatto Newton hatratto la sua teoria di gra- 
vitazione universale. Ma le mele risalgono anche sugli alberi? Nessuno lo ha mai 
visto. Per proporre cose come la levitazione o la psicocinesi (che contraddicono 
la gravitazione) occorre almeno una osservazione sotto vero controllo. Altrimenti 
ognuno potrebbe affermare qualunque cosa. 
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Non è possibile. Perché anche se si ponessero sotto controllo 
tutti i meli e i meleti del mondo per un anno intero qualcuno 
potrebbe sempre dire che una levitazione è avvenuta l'anno 
prima, o avverrà l'anno dopo, oppure che non si è osservato 
bene un certo melo che si trova nel Tibet, ecc.. 

Si tratta quindi, secondo la definizione di Popper, di una 
teoria non scientifica poiché non è falsificabile. 

Del resto, quando si esce dalla sperimentazione tutto può 
essere detto o sostenuto. Io posso dire che mia zia salta 8 
metri e 60 con l'asta: ma se non lo dimostro davanti agli altri 
(e quindi, giustamente, questo presunto risultato non viene 
omologato), non posso atteggiarmi a vittima di una congiura. 
Gli altri, anzi, hanno tutte le loro buone ragioni per diffidare 
di me e di un tale modo di agire, perché tutto il passato è 
pieno di esempi del genere, anche illustri. 

Si sa infatti che in passato, prima di Galileo, c'era tendenza 
a dare al mondo delle idee una posizione preminente rispetto 
a quello della sperimentazione. E grandi uomini della storia, 
come lo stesso Aristotele, sono stati in seguito severamente 
criticati, poiché molti hanno visto nel loro modo di impostare 
la scienza un forte ostacolo all'avanzamento del sapere. Già 
nel '600 il filosofo inglese Joseph Glanvill scriveva a questo 
proposito: « Aristotele non utilizzò gli esperimenti per avva- 
lorare le sue teorie ma dopo averle arbitrariamente postulate 
egli si comportò in modo da forzare l'esperimento, per suffra- 
gare e sostenere le sue precarie proposizioni. » 


L'esperimento, naturalmente, deve invece essere visto co- 
me un setaccio destinato a eliminare impietosamente le idee 
sbagliate o le ipotesi non corrette. È il « cimento » galileiano, 
cioè la prova cui bisogna sottoporre qualunque tesi. Per trova- 
re una conferma, oppure per modificare la teoria. O per ab- 
bandonarla. Una verifica critica che, del resto, vale anche 
purtroppo in ogni istante della vita di uno scienziato, persino 
quando egli ha conquistato fama di grande sapiente: niente, 
infatti, lo salva da un possibile errore. 

In proposito ricordo di essere rimasto molto colpito, parec- 
chi anni fa, agli inizi di questa mia attività, nel vedere negli 
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Stati Uniti un ricercatore di fama mondiale sottoporre, come 
chiunque altro, i suoi nuovi progetti a una severa commissio- 
ne in vista dell'ottenimento di nuovi fondi. La selezione natu- 
rale nella scienza opera infatti non solo nei confronti delle 
teorie e degli esperimenti, ma anche nei confronti degli uomi- 
ni. I meriti passati non contano: ogni volta bisogna ricomin- 
ciare da capo. Come nello sport, appunto. 

Ma se il metodo sperimentale rimane la strada maestra del- 
la ricerca, molto si è discusso (e molto si discute ancora) sulle 
relazioni che debbono esistere tra teoria ed esperimento. Co- 
me si debbono coniugare insieme questi due elementi fonda- 
mentali della ricerca? 


Teoria ed esperimento 


C'è una netta tendenza oggi a ritenere che, se è vero che 
nella ricerca scientifica l'esperimento rappresenta il momento 
importante della verifica, in realtà il vero processo della cono- 
scenza, probabilmente, non appartiene alla fase sperimentale. 
Anzi, l'osservazione pura, l'esperienza oggettiva non esiste, 
sostengono oggi molti autorevoli filosofi della scienza. Dietro 
ci deve sempre essere un'idea. In altre parole l'esperimento è 
uno strumento di lavoro, un attrezzo indispensabile, ma il ve- 
ro laboratorio in cui si produce conoscenza è quello mentale, 
quello delle idee. 

Secondo Gaston Bachelard, infatti, la conoscenza consiste 
in realtà nella graduale rettifica delle teorie precedenti. Dal 
canto suo Karl Popper afferma che una teoria scientifica non 
prende mai l'avvio da osservazioni ed esperimenti, ma dalla 
critica di altre teorie. Il processo, quindi, si produrrebbe piut- 
tosto in senso inverso: non dall'esperimento alla teoria, ma 
viceversa. 

Occorre naturalmente fare bene attenzione qui a non con- 
fondere le cose: non si tratta affatto di ridare, in qualche mo- 
do, una nuova supremazia alla teoria relegando in secondo 
piano l'esperimento. Piuttosto si vuol sottolineare che il punto 
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d'attacco, il bastione da assalire è la teoria, poiché una volta 
espugnata con la forza dell'esperimento, diventa possibile is- 
sare sul torrione una nuova bandiera (che altri cercheranno di 
espugnare con altri esperimenti). 

Quindi non basta costruire teste d'ariete, scale volanti e ca- 
tapulte: bisogna sapere bene cosa colpire, bisogna sapere co- 
me sono costruiti i bastioni nemici e anche adeguare allo sco- 
po le armi d'attacco. 

Non solo, ma c'è in tutto questo anche un aspetto pratico. 
Se per esempio andiamo in campagna dicendo a noi stessi: 
« Oggi voglio osservare la natura e fare esperimenti per sco- 
prire nuove cose ed elaborare nuove teorie », probabilmente 
torneremo a casa senza aver trovato niente. Se invece ci dicia- 
mo: « Oggi voglio verificare se i nidi di uccelli hanno un orien- 
tamento spaziale in qualche modo collegato col campo ma- 
gnetico terrestre; o se le zanzare stanno lontano dalle piante 
di basilico », ecco che partendo con una certa ipotesi (0 teo- 
ria) noi abbiamo più probabilità di scoprire qualcosa. O di 
smentire una precedente teoria. 

Dice in proposito il Premio Nobel P. Medawar: « La verità 
non si trova in natura in attesa di manifestarsi, e non ci è dato 
sapere quali osservazioni saranno significative e quali no. Il 
compito quotidiano della scienza non è quello di andare alla 
ricerca di fatti, ma di valutare delle ipotesi. È l'ipotesi che 
guiderà lo scienziato verso determinate osservazioni e gli sug- 
gerirà particolari esperimenti. » 

Naturalmente, però, succede che partendo in una certa di- 
rezione si facciano, casualmente, osservazioni di altro tipo, 
che portano a scoperte del tutto impreviste: la storia della 
scienza è piena di questi casi. Ma sempre dietro l'osservazione 
c'era l'idea: cioè il fenomeno osservato, anche per caso, veni- 
va a inserirsi (o a contraddire) in un sistema teorico senza il 
quale l'osservazione non avrebbe avuto utilità e significato. 

In questo suo affascinante e straordinario lavoro (e possibil- 
mente anche al di fuori del suo lavoro) il ricercatore deve na- 
turalmente usare lo strumento più prezioso che esista dentro 
la sua macchina per pensare: la razionalità. 
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Il lanternino della razionalità 


« La razionalità, » dice ancora Medawar, « porta con sé 
l'obbligo professionale di combattere le attuali tendenze irra- 
zionalistiche: non solo la capacità di piegare i cucchiai 0 i suoi 
equivalenti filosofici, ma l'inclinazione a sostituire una cono- 
scenza <rapsodica> al ragionamento metodico che ha soddi- 
sfatto fino a oggi i grandi pensatori del mondo. » 

Compito non facile, in un mondo in cui ha tanto successo il 
culto della « sragione » e dove, come ha detto giustamente 
qualcuno, la vittima immolata, anziché della vita, viene priva- 
ta del buon senso... 

L'accumularsi del sapere e il progresso della conoscenza 
(vale sempre la pena di ripeterlo) ha potuto diventare assai 
più rapido da quando non ci sono più nella scienza portatori di 
verità assolute, ma solo ricercatori che tentano di rischiarare 
col lanternino quel poco o quel molto che l'intelligenza riesce 
loro a far capire. 

Non per nulla molti condividono le ultime parole di un altro 
Premio Nobel in biologia, Jacques Monod, parole apparente- 
mente molto semplici, ma che esprimono tutto un modo di 
essere e anche uno stile di vita: « Je cherche à comprendre. » 
Un buon consiglio. Anche fuori dalla scienza. 

È con questo metodo, seguendo questa strada razionale e 
sperimentale, che la ricerca va avanti in tutti i laboratori del 
mondo, portando le sue « testimonianze ». E in questa secon- 
da parte del libro parleremo ora di molte ricerche in corso nel 
campo della fisica e della biologia, prima di passare ai proble- 
mi che lo sviluppo scientifico e tecnico pone all'uomo moder- 
no: cioè l'impatto della tecnologia nelle nostre società, i biso- 
gni crescenti di energia, gli squilibri della crescita, i rischi di 
nuove guerre e le nuove frontiere dello sviluppo. Tutti proble- 
mi che sarà difficile risolvere con quell'atteggiamento irrazio- 
nale che spesso contraddistingue le nostre scelte e i nostri 
comportamenti nella vita sociale ed economica. 
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Ve DAL QUARK ALLE GALASSIE 


Vedere l'invisibile 


Il lanternino della razionalità ci è necessario più che mai, 
quando cerchiamo di capire delle cose invisibili. 

Invisibili perché si trovano oltre l'orizzonte del tempo (per 
esempio le cose del futuro, che non sono ancora entrate nel 
nostro campo visivo, ma che dobbiamo sforzarci di compren- 
dere per gestire meglio il nostro sviluppo) oppure invisibili 
perché si trovano oltre l'orizzonte dello spazio. Noi viviamo 
immersi in un mondo che in gran parte non riusciamo a vede- 
re, perché la nostra vista è limitata: non vediamo gli atomi, 
non vediamo le galassie lontane. Non vediamo l'aria, non ve- 
diamo le molecole dell'acqua e neppure i geni del nostro pa- 
trimonio genetico. 

C'è anche un orizzonte della velocità, oltre il quale la nostra 
vita non riesce a spingersi: non riusciamo infatti a vedere le 
cose troppo rapide o troppo lente. Per esempio non riusciamo 
a vedere una pallottola che esce da una pistola, né riusciamo a 
veder crescere l'erba. 

In passato, tutto ciò che apparteneva al mondo del non visi- 
bile, dalla struttura della materia a quella della vita, a quella 
dell'universo, era avvolto dal mistero e lasciava spazio a inter- 
pretazioni di ogni tipo. Negli ultimi tempi una grande quantità 
di strumenti di amplificazione (telescopi, microscopi, cinepre- 
se al rallentatore, spettroscopi ecc.) hanno permesso di guar- 
dare direttamente o indirettamente nel cosmo, nelle cellule, 
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Il nostro occhio coglie solo certi aspetti della realtà. Noi infatti non vediamo negli 
atomi, né le galassie, né l'aria, né le molecole, né le pallottole sparate, né la cre- 
scita dell'erba. Per percepire l'invisibile dobbiamo ricorrere non solo a certi stru- 
menti ma anche a certi modelli mentali. 


nelle molecole. E un enorme progresso di conoscenze ne è 
derivato. 

Tuttavia questi strumenti non permettono di « guardare » 
direttamente (almeno per ora) nel mondo dell'atomo, e ancor 
meno nel mondo sub-atomico, cioè delle particelle del nucleo. 
Non per questo gli scienziati oggi ritengono che si tratti di un 
mondo misterioso: cercano anzi di penetrarvi con delle osser- 
vazioni indirette, che richiedono appunto quell'approccio ra- 
zionale di cui parlavamo prima. 

Una serie di « scatole cinesi » sono state scoperte negli ulti- 
mi decenni dai ricercatori: qual è l'ultima scatoletta per ora 
conosciuta? In altre parole fin dove ci possiamo spingere nel- 
l'esplorazione dell'infinitamente piccolo? Oggi sappiamo che 
dentro il nucleo dell'atomo ci sono i protoni: ma cosa c'è den- 
tro i protoni? 

Un fisico americano, Murray Geli-Mann, ha dato il nome di 
« quark » a delle ipotetiche particelle che comporrebbero il 
protone. Sarebbero appunto queste le più piccole particelle 
finora concepibili. Quark è, come sapete, anche il titolo del 
programma televisivo da cui ha preso spunto questo libro: è 
quindi giunto il momento di parlarne, tentando di esplorare in 
profondità questo paesaggio sub-nucleare ancora pieno di co- 
se da scoprire e da capire. 
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Il quark 


(di Franco Foresta Martin) 


Due realtà opposte hanno da sempre affascinato l'intelletto 
umano e rappresentato una sfida all'ansia di sapere; due real- 
tà misteriose e insondabili: l'estremamente grande e l'estre- 
mamente piccolo. 

Affacciandosi sul versante dell'estremamente grande l'uo- 
mo è riuscito a spingere lo sguardo fino ai confini dell'univer- 
so; sull'altro versante, quello dell'estremamente piccolo, l'uo- 
mo ha potuto intravedere i costituenti del nucleo atomico. 

Consideriamo l'uomo come termine di confronto fra l'estre- 
mamente grande e l'estremamente piccolo. Disegniamolo al 
centro di un grafico con in mano la sua unità di misura, il 
metro. Egli è sovrastato dall'entità più grande che conosce, 
l'universo, che è 100 milioni di miliardi di miliardi più grande 
di lui. E a sua volta sovrasta l'entità più piccola che abbia mai 
veduto, il nucleo atomico, che è circa un milione di miliardi di 
volte più piccolo di lui. 

A conti fatti i nostri sensi, o meglio quelle moderne esten- 
sioni dei nostri sensi che sono gli strumenti di indagine, riesco- 
no a guardare più a fondo nell'estremamente grande piuttosto 
che nell'estremamente piccolo. 

L'esplorazione dell'universo, è noto a tutti, si fa con i tele- 
scopi e altri strumenti analoghi in grado di captare la luce e le 
radiazioni di corpi celesti lontanissimi. Grazie ad essi abbiamo 
scoperto che, oltre la Terra, c'è un sistema solare a cui la Ter- 
ra appartiene; poi un ammasso di stelle a cui appartiene il 
Sole; e poi tanti altri ammassi di stelle o galassie; e infine tutto 
l'universo che le contiene. 

Ma com'è fatto il mondo dell'estremamente piccolo e con 
quali strumenti si esplora? 

Nel v secolo avanti Cristo i filosofi greci della scuola natura- 
listica si erano già posti questa domanda e, non avendo altri 
mezzi di verifica se non la forza della loro speculazione teori- 
ca, risposero formulando alcune ipotesi. Anassagora sostene- 
va che spezzando e spezzando ancora un frammento di mate- 
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ria si può andare avanti fino all'infinito perché, data un'entità 
piccolissima, è sempre possibile trovarne un'altra ancora più 
piccola. Per Democrito, invece, il procedimento ha termine 
nel momento in cui si giunge a una particella ultima, fonda- 
mentale e indivisibile: l'atomo. (Atomos in greco antico signi- 
fica, appunto, indivisibile.) 

Diciamo che il dibattito è ancora aperto fra i fisici dei nostri 
tempi, anche se un'enorme strada è stata compiuta nell'esplo- 
razione e nella conoscenza dell'estremamente piccolo. I fisici, 
innanzitutto, hanno tradotto in pratica l'antica aspirazione dei 
filosofi greci: spezzare e spezzare la materia in pezzetti sem- 
pre più minuscoli. Per far ciò adoperano delle enormi macchi- 
ne frantumatrici che accelerano fino a velocità prossime a 
quella della luce piccoli frammenti di materia e poi li fanno 
cozzare fra loro o contro un bersaglio. Procedendo in questo 
modo hanno scoperto che l'atomo (se con atomo si intende la 
più piccola parte di un elemento, per esempio ferro, argento o 
piombo, che conservi le caratteristiche chimiche dell'elemen- 
to stesso) non è affatto indivisibile ma è composto di tre tipi di 
particelle elementari: protoni (con carica elettrica positiva), 
neutroni (privi di carica elettrica) ed elettroni (con carica elet- 
trica negativa). Protoni e neutroni sono uniti insieme a forma- 
re il nucleo dell'atomo; gli elettroni gli girano attorno. 


Queste tre particelle hanno una caratteristica straordinaria: 
unendole insieme in varie proporzioni, a partire da esse si 
possono costruire tutti gli elementi esistenti nell'universo: dal 
più leggero, l'idrogeno, ai più pesanti come l'uranio. 

Esaltati da questa scoperta i fisici degli anni '40 e ‘50 si illu- 
sero, come Democrito, di essere arrivati alle particelle ultime 
della materia, fondamentali e indivisibili. A smentirli doveva- 
no essere quelle stesse macchine frantumatrici che avevano 
aperto la strada verso l'estremamente piccolo. Realizzando 
degli urti sempre più vigorosi queste macchine hanno fatto 
apparire una nuova realtà dentro l'atomo. L'elettrone è effet- 
tivamente una particella indivisibile che non mostra sinora 
una struttura interna. I protoni e i neutroni del nucleo, inve- 
ce, hanno ciascuno una complessa struttura, come tra poco 
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vedremo. Non solo, ma si è trovata una moltitudine di altre 
particelle ad esse simili: oltre trecento. 

AI professor Giorgio Salvini, fisico sperimentale, titolare 
della cattedra di fisica generale all'Università di Roma, chie- 
diamo se si possono considerare ancora elementari, fonda- 
mentali, tutte queste particelle che affollano il nucleo. 

« Vede, c'è stato molto progresso in questi ultimi dieci o 
quindici anni. Noi fisici siamo arrivati a una sintesi più profon- 
da. Abbiamo capito che quelle trecento particelle sono com- 
binazioni, peraltro piuttosto semplici, di elementi fondamen- 
tali, i quark, che, unendosi insieme, possono dar luogo a tutte 
le particelle note. I quark, certo, sono oggetti un po' strani: la 
loro carica elettrica è probabilmente un terzo, due terzi della 
carica elettrica elementare. Esistono sei quark e i corrispon- 
denti antiquark dell'antimateria. Grazie ad essi si è messo ve- 
ramente ordine a un livello molto approfondito. » 


I quark, dunque, rappresentano un nuovo passo avanti nel 
campo dell'estremamente piccolo. La storia della loro scoper- 
ta è piuttosto singolare. Nel 1963 il fisico americano Murray 
Geli-Mann, per citare il più celebre, ordinando e classificando 
la folla delle particelle fino a quel momento note, scoprì una 
legge, una regola. Bastava immaginare l'esistenza di tre entità 
elementari, caratterizzate da una carica elettrica frazionaria 
(un fatto assolutamente nuovo in fisica delle particelle perché 
la più piccola carica elettrica conosciuta in natura è quella del- 
l'elettrone presa, per convenzione, come unità di misura), per 
dare ragione di tutte le particelle osservate fino a quel mo- 
mento e di altre non ancora scoperte ma delle quali era possi- 
bile prevedere l'esistenza. I tre quark di Geli-Mann, insom- 
ma, erano come i tre elementi di un puzzle che possono inca- 
strarsi in tante maniere differenti e dar luogo a una grande 
varietà di oggetti. 


[S 


Ma cosa vuol dire quark e perché è stato scelto questo no- 
me? Anche questa è una storia singolare che vale la pena di 
raccontare. Geli-Mann è un ammiratore di James Joyce, uno 


degli scrittori più fantasiosi e inventivi della letteratura con- 
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temporanea. Alcuni suoi libri sono fatti con parole nuove, 
espressioni create da incroci, interpolazioni, mutilazioni, di- 
storsioni. Forse Geli-Mann pensò di avere realizzato con le 
sue particelle lo stesso gioco di incastri che Joyce aveva creato 
nella sua ultima e incompiuta fatica: la Finnegan's Wake (La 
veglia di Finnegan). Una filastrocca a rima baciata con cui 
inizia un capitolo del volume gli offrì l'ispirazione: « Three 
quarks for Muster Mark! », come dire « Tre evviva per Mu- 
ster Mark! » o, secondo altri, « Tre quarti di birra per Muster 
Mark! ». Come si vede le versioni sono diverse perché solo 
Joyce sapeva che cosa voleva esprimere con la parola quarks. 


E così quei tre misteriosi quark che qualcuno reclama nel 
libro di Joyce sono diventati dal 1963 i mattoni fondamentali 
della materia nucleare. 

Il professor Salvini ha parlato però di 6 quark. E qui, in 
realtà, la storia si complica un tantino. Ai tempi della scoperta 
di Geli-Mann si pensava che queste particelle ultra-elementari 
fossero tre soltanto: il quark up (ovvero sù) che ha carica fra- 
zionaria pari a 2/3. Il quark down (giù) che ha carica fraziona- 
ria pari a —1/3. Il quark strange (strano) anch'esso con carica 
frazionaria pari a —1/3. Il protone, per esempio, che ha carica 
positiva eguale a 1, è fatto con due quark up e un down. Il 
neutrone con un up e due down. E potremmo andare avanti 
così per molto tempo spiegando la costituzione di decine e 
decine di particelle sub-nucleari, cioè che vivono dentro al 
nucleo atomico. 


Nel 1974, però, i fisici Ting e Richter scoprirono un nuovo 
tipo di mesone che non si poteva costruire con i soli tre quark 
di Geli-Mann. Ce ne voleva un altro, come aveva previsto 
anche il fisico teorico Maiani. E siccome con esso si dava ori- 
gine a tutta una serie di particelle che i fisici definirono affa- 
scinanti, il quarto quark fu battezzato charme, cioè fascino. 

Nel 1977 la storia si è ripetuta: il fisico Lederman scoprì un 
altro mesone per costruire il quale era necessario ipotizzare 
un altro pezzo mancante, il quark beauty o quark della bellez- 
za. Esso, aggregato insieme agli altri quark, dà origine alla 
famiglia delle particelle cariche di bellezza. 
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Il nucleo atomico con 
i neutroni e i protoni, 
che possono essere 
più omeno numerosi, 
con gli elettroni che 
girano intorno. Un 
modello classico. 


protone 


neutrone 


Oggi si pensa che neutroni e protoni siano fatti di particelle ancora più piccole, 
con carica elettrica frazionaria: i quark. Due quark up e un quark down formereb- 
bero il protone che ha carica elettrica +1. Con i quarkè inoltre possibile costruire 
gran parte delle particelle della vastissima famiglia atomica. Ma ancora nessuno 
è mai riuscito a isolarne uno. 
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E siamo a 5 quark. Pur senza essere spinti da un'impellente 
necessità, cioè la scoperta di una particella che non si può 
spiegare con i soli cinque pezzi di questo fantastico gioco di 
incastri, i fisici pensano che debba esistere anche un sesto 
quark, il quark true, cioè il quark della verità. 

Ma la cosa che probabilmente desta più meraviglia è che 
questi sei magnifici quark, che sono riusciti a mettere un po' 
d'ordine e di regolarità nella affollatissima famiglia delle par- 
ticelle subnucleari, non sono mai stati visti. Si hanno degli 
indizi indiretti della loro esistenza, ma i fisici, per quanti sforzi 
abbiano compiuto negli ultimi 15 anni, cioè dopo la formula- 
zione di Geli-Mann, non sono riusciti a isolarne uno. 

AI cern di Ginevra lavora Antonino Zichichi, presidente 
dell'Istituto nazionale di fisica nucleare, cacciatore di quark. 
Come procedono i tentativi, finora sfortunati, di acchiappar- 
ne qualcuno? 

« I nostri tentativi per vedere un quark sono piuttosto com- 
plessi. Si comincia con il protosincrotrone, una macchina do- 
ve si producono protoni, da 400 miliardi di elettronvolt. Que- 
sti, a loro volta, producono pioni, i quali si disintegrano dan- 
do origine ai neutrini. I neutrini, che sono particelle molto 
penetranti, tanto che possono attraversare tutta la Terra sen- 
za essere deviati, bombardano un bersaglio di piombo e qui, 
ovviamente, colpiscono i nuclei degli atomi di piombo che so- 
no fatti di protoni e neutroni. Se nell'urto un neutrone o un 
protone si spaccasse noi dovremmo vedere i quark, nel senso 
che i nostri contatori dovrebbero misurare una carica elettrica 
frazionaria. Finora però questo evento non si è verificato. 
Quindi sembra che non ci sia stata produzione di quark. Ma 
l'analisi continua. » 


Nel sentire questi insuccessi della fisica sperimentale chi 
non è specialista viene assalito dal sospetto che i quark siano 
una mirabile costruzione teorica la quale, tuttavia, non ha ri- 
scontro nella realtà. È possibile? 

« I quark non sono mai stati visti isolatamente, è vero, » 
replica Salvini, « ed è anche possibile che non riusciremo mai 
a isolarli perché sono <confinati>, ma questo non ci impedisce 
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di affermare la loro esistenza. Essi sono come sigillati in un 
resistentissimo sacchetto di plastica trasparente. Li riusciamo 
a intravedere, ma non a tirare fuori. » 

Un modo di indagare nel mondo dell'estremamente piccolo 
è quello di studiare le forze che si esercitano fra le particelle 
elementari. Nel caso dei quark, anche se essi stessi non si ve- 
dono, si potrebbe tentare di avere una conferma indiretta del- 
la loro esistenza individuando gli effetti della loro forza. È un 
po' come se volessimo acciuffare un pugile invisibile lascian- 
doci guidare dai pugni che va mollando a destra e a manca. 
Un procedimento di ricerca di questo tipo sta per essere rea- 
lizzato al cERN con un impegnativo esperimento di fisica al 
quale partecipano circa cento fisici, tra cui vari ricercatori del- 
l'Istituto di fisica di Roma: Bacci, Bernabei, D'Angelo, Cera- 
dini, Moricca, La Cava, Paoluzi e lo stesso Salvini. In partico- 
lare si tratta di vedere se esistono i cosiddetti « bosoni inter- 
medi » che si possono produrre nell'urto fra protoni e antipro- 
toni accelerati nel grande superprotosincrotrone del cERN. 
Presto, dunque, sapremo se dei quark sono state individuate, 
almeno, le forze che essi esercitano. 


E poniamoci, per finire, una domanda filosofica, la stessa 
che si posero 2500 anni fa Anassagora e Democrito. I quark 
sono un'entità ultima, indivisibile, o sotto di essi c'è ancora 
qualcosa? Oggi non siamo ancora in grado di rispondere a 
questa domanda. Ma, malgrado si aspetti ancora un'evidenza 
sperimentale dei quark, c'è chi si è spinto più avanti. Per 
esempio alcuni fisici teorici hanno ipotizzato che alla base dei 
quark vi sarebbero soltanto due entità fondamentali, i rishon. 
Per ora si tratta di una pura speculazione teorica che non ha 
alcun riscontro sperimentale. E questo l'ultimo tentativo di 


aprire la strada verso l'infinitamente piccolo. 


Lo spazio e il tempo 


Dall'infinitamente piccolo delle particelle all'infinitamente 
grande dello spazio: noi viviamo sospesi tra queste due di- 
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L'esplosione nello spazio di una grande stella supernova, dove le temperature in- 
terne sono così alte da poter fabbricare atomi complessi, come azoto, carbonio, 
calcio, fosforo, potassio ecc. (oltre a quelli ancora più «pesanti»), ha portato alla 
formazione di pianeti, che hanno raccolto e aggregato, per gravitazione, questi 
atomi vaganti in nebulose. 


mensioni che, pur apparendo così lontane e anzi opposte, in 
realtà fanno parte di uno stesso sistema di riferimento, poiché 
sono regolate dalle stesse leggi, e sono legate a noi da vincoli 
di stretta parentela. 

I quark ce li portiamo addosso, dentro ogni atomo e quindi 
dentro ogni cellula. Lo spazio è il nostro progenitore diretto, 
poiché gli atomi e le molecole che ci formano sono arrivati un 
giorno qui sulla Terra dopo un lungo viaggio spaziale. Infatti 
gli atomi che costituiscono il nostro mondo fisico e il nostro 
stesso corpo sono stati cucinati nel lontano passato dentro il 
crogiuolo di qualche stella gigante, cioè in qualche supernova 
che esplodendo ha lanciato nel cosmo gli elementi pesanti che 
oggi formano, per esempio, i nostri occhi, la nostra pelle, i 
denti, i capelli ecc. 

Guardando lontano nello spazio noi guardiamo così anche 
nel nostro passato. E gli oggetti che vediamo oggi con i più 
potenti radiotelescopi rappresentano gli stadi evolutivi della 
materia nella fase iniziale, una fase attraverso la quale anche 
noi, indirettamente, siamo passati. 

Come è noto, infatti, più si guarda lontano nello spazio più 
si guarda indietro nel tempo. Poiché la luce ha una velocità 
tutto sommato abbastanza modesta, se riferita alle dimensioni 
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| processi di formazione della Terra e poi quelli che hanno portato all'origine della 
vita, alimentati dall'energia solare (direttamente o indirettamente), hanno via via 
«montato» questi atomi in strutture sempre più complesse. | nostri occhi, il nostro 
corpo, il nostro cervello sono quindi composti di atomi usciti dalle esplosioni di 
supernove. 


dell'universo (un po' meno di 300.000 km al secondo), il tem- 
po necessario per compiere grandi tragitti è molto lungo. La 
luce impiega 4 anni per arrivare fino a noi dalla stella più vici- 
na, circa 2 milioni di anni per arrivare dalla galassia più vicina, 
Andromeda. Noi quindi vediamo questi oggetti così come 
erano 4 anni fa, o 2 milioni di anni fa. 

Spingendoci ancora più in profondità nello spazio retroce- 
diamo evidentemente sempre più indietro nel tempo, e vedia- 
mo certi oggetti così come erano centinaia di milioni di anni 
fa, o anche miliardi e miliardi di anni fa. 

Queste osservazioni sono di grande interesse perché per- 
mettono di vedere, come in un archivio di spazio-tempo, la 
storia evolutiva dell'universo, e consentono di cambiare conti- 
nuamente epoca puntando il radiotelescopio in quella o in 
quell'altra direzione. 

Osservando questa specie di « zoo cosmico » i fisici cercano 
oggi non soltanto di studiare la nostra storia passata, ma an- 
che di osservare, come in un laboratorio naturale, i fenomeni 
che si producono nell'universo e che presentano a volte situa- 
zioni assai sorprendenti, vicine ai limiti estremi della variabili- 
tà consentita dalle leggi naturali. 


Uno dei corpi celesti che recentemente hanno più attirato 
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l'attenzione degli astrofisici è l'« SS-433 »: perché? Perché è 
uno strano oggetto della nostra galassia, i cui blocchi di mate- 
ria ruotano a una tale velocità (un quarto di quella della luce) 
da presentare effetti relativistici. Esso permetterà forse di stu- 
diare direttamente nello spazio cosmico certe conseguenze 
previste dalla relatività di Einstein. 

È ormai ben noto che viaggiando ad altissime velocità c'è 
un effetto di dilatazione del tempo che si produce: se cioè un 
astronauta viaggiasse per un certo tempo a una velocità pros- 
sima a quella della luce, rientrando sulla Terra troverebbe i 
suoi figli più vecchi di lui, o magari si accorgerebbe che sono 
addirittura passati secoli, o millenni. 

L'idea di sfruttare l'effetto tempo per compiere lunghi viag- 
gi spaziali (in modo che gli astronauti possano vivere al « ral- 
lentatore ») è una di quelle cose che non finiscono di sorpren- 
derci, e che ci sembrano appartenere più alla fantascienza che 
alla fisica. Eppure l'effetto tempo è ormai un concetto acqui- 
sito nella fisica moderna non solo dal punto di vista teorico ma 
anche da quello sperimentale, come vedremo tra poco: e forse 
lo studio dell'« SS-433 » potrà aggiungere nuove osservazioni 
a questo sorprendente campo di indagine. Vediamo di cosa si 
tratta. 


La grande macchina cosmica 


(di Franco Foresta Martin) 


Con i suoi cento miliardi di stelle, la nostra galassia non 
presenta fenomeni unici. Per ogni oggetto strano che si osser- 
va si riesce sempre a trovare qualcosa di simile, qua e là, nel- 
l'enorme disco rotante che ci contiene. Questo era il punto di 
vista degli astronomi fino a quando non ci si è imbattuti in 
« SS-433 », una singolarità senza precedenti e, finora, senza 
controfigure, che negli ultimi tre anni è diventato l'oggetto 
più studiato della nostra galassia. 

Vista al telescopio « SS-433 » appare come una stellina di 
14° grandezza, cioè mille volte meno luminosa della più debo- 
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le stella visibile ad occhio nudo, situata nella costellazione 
dell'Aquila. 

E tale la distanza delle stelle da noi che qualunque telesco- 
pio, anche il più potente, ci offre di esse un'immagine punti- 
forme. Inutile, quindi, sperare di scorgere qualche particolare 
della loro struttura. Gli astrofisici per avere informazioni, sia 
pure indirette, dei soli lontani ricorrono allora alla scomposi- 
zione e all'analisi della loro debolissima luce (analisi spettro- 
scopica). 

Così analizzata « SS-433 » mostra un fenomeno strano e 
contraddittorio: è come se vicino ad essa vi fossero due getti 
di materia gassosa, uno in rapidissimo avvicinamento, l'altro 
in rapidissimo allontanamento rispetto al nostro punto di vi- 
sta. Di che si tratta? Gli studiosi che lavorano all'interpreta- 
zione di questi dati hanno avanzato alcune ipotesi. Ascoltia- 
mone uno, il professor Remo Ruffini, titolare della cattedra 
di fisica teorica all'Università di Roma. 

« <SS-433> è un oggetto unico all'interno della nostra galas- 
sia. Si trova al centro di un'enorme catastrofe cosmica: una 
supernova che esplose circa trentamila anni orsono. Questo 
oggetto emette radiazioni in varie lunghezze d'onda: raggi x, 
onde radio e onde luminose. E proprio analizzando questa 
luce che il professor Augusto Mammano dell'Osservatorio di 
Asiago (Vicenza) si è reso conto che vi era in questa radiazio- 
ne una forte anomalia. L'analisi teorica di questa anomalia ha 
permesso di creare un modello di questo oggetto. E, indipen- 
dentemente dai dettagli dei vari modelli proposti, si è giunti 
alla conclusione che si deve trattare di un oggetto estrema- 
mente concentrato, cioè di quello che si chiama un <soggetto 
collassato gravitazionalmente>. In <SS-433> la densità è altissi- 
ma. Se noi prendessimo la Terra e la concentrassimo a tale 
densità, essa verrebbe ad assumere le dimensioni di un pisel- 
lo, pur mantenendo una massa elevatissima. 

« Attorno a questo oggetto collassato la materia deve muo- 
versi in due getti, ovvero in un disco a velocità altissima, del- 
l'ordine di un quarto della velocità della luce. E questa è la 
prima volta che, all'interno della nostra galassia, vediamo una 
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grande massa di materia, non soltanto qualche particella ele- 
mentare, muoversi a queste velocità altamente relativi- 
stiche. » 

Perché affascina tanto gli astrofisici una girandola celeste 
così veloce? È sempre Ruffini che risponde. 

« Siamo interessati a usare questa sorgente per lo studio di 
alcuni degli aspetti più nuovi e interessanti delle teorie di Ein- 
stein, siano esse la relatività speciale o la relatività generale. 
La grande concentrazione dell'oggetto fa sì che la luce ema- 
nante da esso cambi la sua frequenza; ancora più affascinante 
è il fatto che questo oggetto tanto massiccio e denso ruoti a 
un'altissima velocità trascinandosi dietro non solo la materia, 
ma anche lo spazio-tempo. » 

La relatività di Einstein è la teoria che da più di mezzo seco- 
lo domina la scena della fisica. Se ne è parlato molto, da parte 
dei mezzi di comunicazione di massa, in occasione delle cele- 
brazioni per il centenario della nascita del suo autore, e non 
intendiamo qui riprendere un discorso sulla natura di questa 
fondamentale sintesi delle conoscenze scientifiche dei nostri 
tempi. Prendendo spunto da « SS-433 » ci limiteremo a ri- 
spondere a uno dei quesiti che, sempre più spesso, si pone la 
curiosità umana. Riusciremo mai a viaggiare a velocità prossi- 
me a quelle della luce, come quei getti di materia di cui ci ha 
parlato Ruffini? E, in caso affermativo, quali conseguenze de- 
riveranno per i viaggiatori? Non sono quesiti da fantascienza. 
L'esigenza di correre veloci come un raggio di luce sarà sem- 
pre più sentita, nei secoli a venire, quando l'uomo si porrà il 
problema di raggiungere le stelle vicine alla ricerca di sistemi 
solari come il nostro, e di eventuali forme di vita. 


Un'astronave attuale, malgrado corra mille volte più veloce 
di un'automobile, impiega quattro giorni per raggiungere la 
Luna; tre anni per un pianeta come Saturno e 50.000 anni per 
Proxima Centauri, la stella più vicina. Finché avremo a dispo- 
sizione un mezzo di trasporto così lento la sfera di espansione 
dell'uomo nell'universo non potrà che essere limitata, come 
quella di una popolazione di lumache che pretendesse di 
esplorare la Terra. Un raggio di luce, che va alla massima 
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velocità consentita nel nostro universo, quasi 300.000 km al 
secondo, impiega, invece, un secondo e mezzo per raggiunge- 
re la Luna; 79 minuti per Saturno e 4,3 anni per la stella più 
vicina. 

Dobbiamo concludere che l'unico modo per esplorare, in 
tempi ragionevoli, lo spazio circostante al sistema solare sa- 
rebbe quello di poter cavalcare un raggio di luce; ovvero, per 
uscire da questa immagine, di spingere un'astronave fino alla 
velocità della luce. Ma anche a questo modo, dopo aver fatto 
un po' di conti, ci dovremmo rassegnare a muoverci in uno 
spazio limitato attorno al Sole, dato che la luce, per andare da 
un capo all'altro della nostra galassia (cioè l'ammasso di stelle 
di cui fa parte il nostro Sole), impiega quasi 100.000 anni. 

A questo punto, però, non dobbiamo più fare i conti con la 
matematica e la fisica tradizionali, bensì con la teoria della 
relatività di Einstein. Essa ci dice che per un viaggiatore rela- 
tivistico, che corre cioè a velocità prossime a quelle della luce, 
i tempi si rallentano tanto che egli avrebbe la sensazione di 
esplorare in pochi giorni la nostra galassia, mentre sulla Terra 
sarebbero trascorsi millenni. 

Se noi potessimo vederli, questi astronauti relativistici, 1 1o- 
ro movimenti ci apparirebbero tremendamente rallentati. Se 
potessimo udirli, e in linea di principio un contatto radio è 
possibile, le loro voci ci darebbero la sensazione di un disco 
che perde giri in modo esasperante. Il contatto radio sulla 
Terra non potrebbe essere seguito da un solo operatore, ma 
da generazioni e generazioni. La ricezione di un loro semplice 
e breve « ciao » potrebbe durare, sulla Terra, interi anni. 

Ma osserviamo meglio con un esempio la portata di questo 
effetto di dilatazione dei tempi. Supponiamo che un ipotetico 
astronauta extraterrestre in viaggio di esplorazione nell'uni- 
verso sia giunto sulla Terra nell'anno primo dell'Era Cristia- 
na, in tempo per assistere alla nascita di Gesù, e poi abbia 
preso a volare attorno al sistema solare a una velocità di 
299.791 km al secondo, appena 1,5 km al secondo in meno 
rispetto a quella della luce. Ebbene, se il nostro astronauta, 
dopo circa ogni anno di viaggio, avesse deciso di interrompere 
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il suo giro di ricognizione per tornare a visitare la Terra si 
sarebbe trovato nella seguente situazione. 

Dopo il primo anno avrebbe trovato l'umanità ai tempi del- 
la divisione fra l'Impero Romano d'Occidente e l'Impero Ro- 
mano d'Oriente, nel 395 dopo Cristo. Dopo circa due anni 
avrebbe assistito alla morte di Orlando a Roncisvalle, nel 778. 
Dopo tre anni alla seconda crociata in Terrasanta, nel 1148. 
Dopo quattro anni alla scoperta dell'America, nel 1492. Dopo 
cinque anni all'insediamento di Reagan a presidente degli Sta- 
ti Uniti, nel 1981. 

Il rallentamento del tempo per l'ipotetico viaggiatore relati- 
vistico è anche noto sotto il nome di « paradosso dei gemelli » 
perché per la prima volta fu spiegato immaginando gli effetti 
strabilianti su due fratelli gemelli dei quali uno si metta in 
viaggio a velocità relativistiche e l'altro resti sulla Terra. Sup- 
ponendo che la partenza avvenga quando i due hanno com- 
piuto 20 anni e che la velocità sia la stessa di quella considera- 
ta poc'anzi, tornando sulla Terra, dopo due mesi di viaggio, il 
gemello astronauta troverebbe che suo fratello ha già compiu- 
to 80 anni. Sulla Terra sarebbero trascorsi, infatti, 60 anni. 

Tutto ciò è molto suggestivo, ma viene da chiedersi se potrà 
mai succedere nella realtà o se appartiene esclusivamente a 
un'astratta teoria. 

Riusciremo in futuro a compiere quel salto verso l'astrona- 
ve relativistica che corre quasi alla velocità della luce? La do- 
manda è posta, ancora una volta, al professor Remo Ruffini. 

« Be', è difficile prevedere il futuro. Però già da oggi si ca- 
pisce molto chiaramente che se riuscissimo a costruire un'a- 
stronave che inizia a muoversi con la stessa accelerazione che 
hanno oggi i razzi convenzionali che escono dal campo gravi- 
tazionale terrestre, e che tuttavia mantiene questa accelera- 
zione non per pochi minuti o poche ore, ma per un tempo 
dell'ordine di trent'anni, allora effettivamente si potrebbe 
raggiungere una velocità molto vicina a quella della luce. » 

— E quanto carburante si dovrebbe impiegare per tenere 
accesi i motori per trent'anni? 

« Effettivamente quello del carburante è un punto molto 
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delicato. Però, in linea di principio, non è assurdo pensare che 
si possa trovare un tipo di carburante, per esempio la fusione 
nucleare, che permetta di realizzare queste condizioni. Una 
volta abbastanza vicini alla velocità della luce gli astronauti 
potrebbero andare verso il centro della Galassia e tornare in 
un tempo perfettamente limitato, dell'ordine di alcune decine 
di anni. Alcune decine di anni per loro, perché per noi, rima- 
sti sulla Terra, sarebbero trascorse molte decine di migliaia di 
anni. E quando gli astronauti faranno ritorno troveranno que- 
sta strabiliante verifica alla relatività di Einstein. » 


L'impresa sembra tecnicamente possibile, come ci assicura 
Ruffini. Ma chi ci dice che esistono davvero questi effetti rela- 
tivistici? 

Le prove della dilatazione dei tempi per chi viaggia a veloci- 
tà elevate sono venute da una serie di esperimenti con orologi 
atomici, perfettamente sincronizzati fra loro, alcuni dei quali 
sono stati posti su aeroplani in volo; altri lasciati a terra. Se 
Einstein ha ragione gli orologi sull'aereo devono ritardare ri- 
spetto a quelli di riferimento a terra. Così è stato, anche se il 
ritardo misurato è dell'ordine dei nanosecondi, cioè dei mi- 
liardesimi di secondo. Ciò perché gli effetti relativistici si evi- 
denziano in maniera macroscopica soltanto a velocità prossi- 
me a quelle della luce; mentre a velocità terrestri sono trascu- 
rabili. In altri termini anche noi viaggiando in aereo ringiova- 
niamo un po', come il gemello-astronauta del paradosso, ma 
soltanto di una piccolissima frazione di secondo. 


Altre prove alla dilatazione dei tempi sono venute dal mon- 
do dell'infinitamente piccolo. Si sa che le particelle costituenti 
l'atomo hanno anche loro una vita, a conclusione della quale 
si trasformano in altri tipi di particelle. Così è per il muone, 
un parente dell'elettrone che vive un milionesimo di secondo, 
dopodiché si trasforma o meglio decade, come dicono 1 fisici, 
in un elettrone e due neutrini. Ebbene questi muoni, immessi 
in grandi acceleratori a forma di anello e spinti fino a velocità 
di poco inferiori a quelle della luce, prolungano di centinaia di 


volte la loro esistenza. A Ginevra è stato inaugurato nel 1976 
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un superprotosincrotrone in cui le particelle ruotano così ve- 
loci che la loro vita si moltiplica di un fattore 400. Se un uomo 
potesse essere immesso in questo fantastico acceleratore al 
momento della nascita e girare per un tempo che per noi ter- 
restri è di ventimila anni, ebbene egli uscirebbe in tempo per 
festeggiare il 50° compleanno! 

Dall'infinitamente piccolo all'infinitamente grande, dal 
mondo dell'atomo a quello delle stelle, ci arrivano di continuo 
conferme alle geniali intuizioni che Einstein ebbe all'inizio di 
questo secolo. Gli astrofisici intendono ora approfondire gli 
studi dell'« SS-433 » per avere nuove verifiche alla teoria del- 
la relatività. 

Il sogno dell'uomo di superare gli ostacoli posti dalla natu- 
ra, di volare veloce come e più dei getti di materia osservati 
nell'« SS-433 », di sperimentare nuove condizioni fisiche, si 
alimenta anche di questi studi. 


I fotoreporter dello spazio 


L'osservazione della natura fisica, dagli atomi alle galassie, 
ha conosciuto negli ultimi decenni un impulso straordinario, 
lo sappiamo, grazie anche ai nuovi strumenti messi a disposi- 
zione dalla tecnologia. Nel campo astronomico due grandi ri- 
voluzioni sono avvenute nell'arco dell'ultima generazione: 
l'avvento dei radiotelescopi e quello delle esplorazioni spa- 
ziali. 

I radiotelescopi hanno modificato radicalmente il modo di 
vedere il cielo: basandosi non soltanto più sulla captazione 
della luce ma di una grande quantità di radio-onde provenien- 
ti dallo spazio, essi hanno permesso di « vedere » in modo 
nuovo la volta celeste. 

E sulla radioastronomia che si basano, come è noto, le os- 
servazioni su oggetti che sono oggi al centro di molte ricerche: 
come le stelle di neutroni, i pulsar, i quasar, per non parlare 
dei famosi « buchi neri », che hanno spesso eccitato la fanta- 
sia dei non addetti ai lavori (probabilmente più del dovuto). 
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L'esplorazione spaziale, dal canto suo, ha permesso di rea- 
lizzare un nuovo tipo di osservazione ravvicinata dei corpi ce- 
lesti più studiati in tutta la storia dell'astronomia: i pianeti del 
sistema solare. Con le sonde spaziali è stato possibile a volte 
posarsi direttamente sulla loro superficie, come su Marte o su 
Venere (per non parlare della Luna); in altri casi è stato possi- 
bile passar loro così vicino da ritrarli come in un fotoreporta- 
ge. Le immagini inviateci dalle sonde Mariner ed Explorer ci 
hanno fornito una nuova visione del nostro sistema solare, 
facendo invecchiare di colpo molte nozioni che erano legate 
alle tradizionali osservazioni a distanza. 

Come risulta questa nuova carta del cielo? 


Il nuovo sistema solare 


(di Lorenzo Pinna) 


La prima « orbita » intorno alla Terra fu compiuta nel 
1519. Si trattò di un'orbita molto particolare. Era la circumna- 
vigazione del pianeta effettuata ovviamente non da un'astro- 
nauta ma da un navigatore: Magellano. Oggi si sta per com- 
piere un'altra speciale navigazione, questa volta cosmica: 
quella del sistema solare. Infatti negli ultimi venti anni sono 
state inviate sonde automatiche verso quasi tutti i pianeti. In 
direzione di Urano e Nettuno sta in questo momento viag- 
giando il Voyager 2 e dovrebbe incontrarli rispettivamente nel 
1986 e nel 1989. L'unico a rimanere inesplorato è per ora Plu- 
tone. 

Cosa hanno visto questi robot automatici che a volte, oltre 
agli occhi elettronici, portavano a bordo veri e propri labora- 
tori chimici e biologici? Nei loro incontri ravvicinati con i vari 
corpi celesti del nostro sistema solare hanno raccolto una mas- 
sa enorme di informazioni e ci hanno sorpreso con scoperte e 
immagini inattese. Ripercorriamo brevemente in un immagi- 
nario viaggio di milioni di chilometri il sistema solare, ferman- 
doci a considerare quali sono state, pianeta per pianeta, le 
scoperte più sorprendenti compiute dalle sonde. 
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Il Grand Tour ha dunque inizio da Mercurio, un pianeta 
desolato, con una temperatura media di 170 °C, praticamente 
privo di atmosfera, se si escludono tracce di idrogeno, elio e 
particelle di vento solare. Le immagini di Mercurio ce lo han- 
no mostrato molto simile alla Luna, butterato di crateri grandi 
e piccoli fra i quali si stendono pianure laviche solidificate da 
miliardi di anni e assomiglianti ai mari lunari. 

Di questo pianeta possediamo anche una mappa che raffi- 
gura il 35% della superficie. 


Lasciando Mercurio e percorrendo una cinquantina di mi- 
lioni di chilometri incontriamo Venere, un pianeta delle di- 
mensioni della Terra e ritenuto per qualche tempo un luogo 
capace di ospitare la vita. Ricerche con telescopi e spettrosco- 
pi avevano già fatto capire negli anni passati che questa possi- 
bilità non esisteva. I dati di sonde sovietiche e americane lo 
hanno confermato. Il pianeta è coperto da un'impenetrabile 
coltre di nubi e immerso in un'atmosfera di anidride carboni- 
ca, circondata da un sottile involucro di acido solforico. Al 
suolo le condizioni sono proibitive per qualsiasi essere viven- 
te. La densa atmosfera esercita una pressione 90 volte supe- 
riore a quella che proviamo sulla superficie della Terra (cioè 
condizioni che noi potremmo sperimentare immergendoci 900 
metri sotto il livello del mare). La temperatura media è di 
470 °C. Vi fonderebbe il piombo. 


La densità dell'atmosfera venusiana è stata anche verificata 
dalle sonde sovietiche che per scendere sulla superficie non 
usano un paracadute o dei retrorazzi ma un piccolo disco, che 
riesce a render dolce l'impatto. L'altissima temperatura al 
suolo (più alta, in media, di quella di Mercurio) è stata spiega- 
ta con un doppio effetto serra provocato dalle nuvole di ani- 
dride carbonica e dall'involucro di acido solforico. Questi 
strati infatti non lasciano uscire il calore, e la superficie non 
può mai raffreddarsi. Anche se probabilmente nessun astro- 
nauta metterà mai piede su Venere ne possediamo una mappa 
abbastanza precisa: tra l'altro i radar orbitanti hanno permes- 
so di capire che questo pianeta ha una configurazione abba- 
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stanza piatta dove però si eleva una gigantesca montagna, bat- 
tezzata Monte Maxwell, di circa 11.000 metri. 


Abbandoniamo anche questo pianeta caldissimo e inospita- 
le e, dopo aver saltato la Terra, fermiamoci su Marte ormai a 
230 milioni di chilometri dal Sole. Anche questo pianeta è 
stato per almeno cento anni un luogo candidato a ospitare la 
vita e forse anche esseri intelligenti. E anche in questo caso: 
delusione. I canali di Marte non sono gigantesche opere per 
irrigare i deserti con l'acqua delle calotte polari, come l'astro- 
nomo Lowell ipotizzò nel secolo scorso. Le immagini spedite 
dai Mariner e dai Viking ci mostrano un pianeta deserto, dis- 
seminato di crateri e battuto da tempeste di polvere che pos- 
sono durare anche un mese. 


Le due sonde giunte fino al suolo ci hanno inviato i dati 
sulle condizioni fisiche esistenti su Marte. La temperatura va- 
ria frai —170 °Ce i —10 °C e l'atmosfera, costituita principal- 
mente di anidride carbonica, è assai rarefatta; la pressione è 
150 volte inferiore a quella terrestre. Durante l'inverno mar- 
ziano, hanno scoperto le sonde, la pressione diminuisce anco- 
ra di più poiché i gas atmosferici, per il freddo, si condensano. 

Marte è l'unico pianeta, oltre la Terra, dove sembra che un 
tempo scorresse l'acqua. Le immagini dei Viking orbitanti 
hanno infatti mostrato complicate reti di canali che solo l'ac- 
qua può avere scavato. Dov'è finita tutta quell'acqua? Proba- 
bilmente nella calotta polare settentrionale che a un'analisi ai 
raggi infrarossi ha rivelato una grande abbondanza di ghiac- 
cio. Oggi infatti l'acqua non può più esistere su Marte. Un 
incauto astronauta che ne portasse un po' sulla sua superficie, 
la vedrebbe esplodere non appena esposta alla tenue atmosfe- 
ra marziana, e trasformarsi in gas. 

Le condizioni esistenti su Marte non sembrano le migliori 
per permettere la vita: tuttavia i due Viking giunti al suolo 
hanno ugualmente tentato alcuni esperimenti per vedere se 
forme estremamente semplici come i batteri potessero essere 
presenti. I tre esperimenti tentati consistevano nell'iniettare 
sostanze di cui i batteri (almeno quelli terrestri) sono ghiottis- 
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simi in un campione di suolo marziano e osservare l'eventuale 
comparsa di scorie del metabolismo, come per esempio ani- 
dride carbonica. 

I risultati non hanno fornito una prova definitiva, tuttavia 
gli scienziati ritengono estremamente improbabile la vita su 
Marte, anche se un dubbio rimane. Su Marte è stato scoperto 
invece un fenomeno che conosciamo benissimo anche sulla 
Terra: il vulcanesimo. Su questo pianeta si trova addirittura il 
più grande vulcano del sistema solare, battezzato Monte 
Olimpo. Ma nella regione di Tharsis si trovano anche altri 
vulcani giganti. Una fotografia del Viking 2 ce ne mostra uno, 
Ascneus, con il caratteristico pennacchio. 


Lasciamo anche Marte, il pianeta probabilmente più ospita- 
le per noi terrestri, e continuiamo il nostro viaggio verso Gio- 
ve, il pianeta gigante del sistema solare a 800 milioni di chilo- 
metri dal Sole. In effetti Giove più che un pianeta è una stella 
che non è riuscita ad accendersi. Per questo Giove contraria- 
mente ai pianeti di tipo terrestre non ha una superficie solida 
ma strati di gas (idrogeno ed elio, proprio come il Sole) sem- 
pre più compressi. Se fosse stato un po' più grande noi oggi 
vedremmo due Soli. O forse non vedremmo niente perché il 
secondo Sole avrebbe impedito alla vita di nascere sul nostro 
pianeta. Giove ha riservato alle sonde automatiche diverse 
sorprese. Innanzitutto un sottile sistema di anelli, invisibile da 
Terra, circonda questo pianeta. E gli occhi elettronici dei 
Voyager hanno scoperto tre satelliti minori che non erano sta- 
ti visti al telescopio. 

Poi altre incredibili sorprese le ha riservate uno dei satelliti 
maggiori di Giove, quelli galileiani, che formano un sistema 
planetario in miniatura intorno all'aspirante stella. Infatti la 
prima luna, Io, che ruota più vicina al pianeta, ha mostrato un 
aspetto veramente inatteso. Prima dell'incontro con il Voya- 
ger si riteneva che Io fosse simile alla nostra Luna. Ma già le 
prime immagini del Voyager mostravano un satellite che sem- 
brava malato. Non apparivano le consuete cicatrici dei crateri 
o i grandi mari di lava solidificata, ma un insieme di macchie 
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rosse o gialle. Poi lungo il profilo esterno un gigantesco pen- 
nacchio alto 300 chilometri che si ripiegava a forma di cupola. 
La luna Io era un satellite vulcanico. Ben $ vulcani in eruzione 
sono stati identificati durante l'incontro con il Voyager 1, 
mentre il Voyager 2, arrivato quattro mesi dopo, li trovava 
ancora in eruzione, tranne uno. E stata fatta l'ipotesi che la 
grande forza di attrazione esercitata da Giove crei dei movi- 
menti nella struttura interna di Io, cioè delle maree gigante- 
sche che per attrito darebbero origine a questo imponente fe- 
nomeno vulcanico. 

Prima di lasciare Giove diamo uno sguardo all'atmosfera di 
questo pianeta solcata da numerose strisce di varie colorazioni 
e segnata da figure ovali. La colorata atmosfera di Giove, già 
osservata da Terra, è luogo di venti impetuosi (circa 400 chilo- 
metri orari) e di vortici giganteschi grandi più volte la Terra e 
che durano da secoli, come la Grande Macchia Rossa. Anche 
in questo caso le sonde hanno permesso di costruire modelli 
più precisi per spiegare la circolazione atmosferica di Giove. 
Il colonnello Bernacca potrebbe già da oggi, grazie a queste 
informazioni, darci le previsioni del tempo non solo per l'Ita- 
lia o la Terra, ma anche per Venere, Marte, Giove e Saturno. 
Il problema è che nessuno per ora va a trascorrere il week-end 
su uno di questi pianeti. 

Lasciamo dunque anche Giove per superare ormai il miliar- 
do di chilometri dal Sole e dirigerci verso Saturno, un'altra 
stella mancata, e ultimo pianeta, per ora, ad essere visitato 
dalle sonde automatiche. Uno degli interrogativi più interes- 
santi su questo pianeta riguarda naturalmente gli anelli. E i 
Voyager ne hanno fornito immagini chiarissime, che hanno 
permesso di capirne finalmente la struttura. 

Gli anelli di 275.000 km di diametro (tre quarti della distan- 
za fra la Terra e la Luna) hanno uno spessore ridottissimo, un 
chilometro al massimo, e sono formati principalmente da 
ghiaccio. I frammenti variano di dimensione fra i 10 metri i 
più grandi e i millesimi di millimetro i più piccoli. Anche la 
struttura degli anelli dopo la visita dei Voyager ha presentato 
molte novità. È stato scoperto un nuovo anello esterno che da 
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Terra non è visibile. Mentre gli altri anelli e le divisioni fra 
anelli hanno presentato strutture molto più raffinate. Per 
esempio quello che da Terra era stato battezzato l'anello A si 
è visto che è costituito da un complicato sistema di sotto- 
anelli. E la stessa divisione di Cassini, uno spazio vuoto che 
separa i due anelli principali, è in realtà costituita da quattro 
anelli molto sottili. Insomma l'intero sistema assomiglia molto 
a un disco microsolco da 33 giri con qualche graffio. 

Ma l'incontro con Saturno ha riservato anche un'altra sor- 
presa. La luna più grande di questo pianeta, Titano, è infatti 
l'unico satellite del sistema solare ad avere un'atmosfera. E 
un'atmosfera composta, come quella della Terra, principal- 
mente di azoto. La somiglianza si ferma però qui. Su Titano al 
posto dell'ossigeno si trova il metano. Il Voyager 1 passando a 
soli 5000 chilometri da Titano ha potuto vedere che la sua 
atmosfera è ricchissima di molecole organiche come gli idro- 
carburi, che formano una specie di smog naturale, e sembra 
che esistano anche oceani di metano liquido. Insomma questo 
satellite è il più grande deposito di idrocarburi del sistema 
solare. Farebbe molto comodo averlo più vicino. 

Adesso, mentre il Voyager 1 si è già perso fuori del sistema 
solare, il Voyager 2 viaggia verso Urano, dove arriverà nel 
gennaio 1986, e poi l'ultimo appuntamento nell'agosto 1989 
con Nettuno. Se tutto andrà bene il Grand Tour del sistema 
solare entro gli anni '90 sarà praticamente concluso. 


Conoscete Shakespeare? 


Questo nostro sistema solare, questa orologeria cosmica 
che continua a girare da miliardi di anni, un giorno purtroppo 
rimarrà per sempre al buio: infatti la luce del Sole si spegnerà, 
e tutta la scena pian piano si oscurerà fino a entrare nelle 
tenebre. 

È questo il destino previsto per il nostro sistema solare (e 
per tutti gli altri dell'universo) dal Secondo Principio della 
Termodinamica. Il Sole, infatti, poco alla volta si esaurirà co- 
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me una pila che si scarica dopo aver ceduto all'esterno la sua 
energia. Diventerà una « nana bianca », cioè una stellina che 
col passare del tempo finirà per spegnersi del tutto (parliamo 
naturalmente anche qui di miliardi e miliardi di anni). 

Questo processo di degradazione del potenziale energetico 
ha un nome, in fisica: si chiama entropia. 

È una parola difficile ma che nasconde un concetto, in defi- 
nitiva, non troppo complicato. E un po' come quei frutti pieni 
di spine e di aculei, ma che una volta aperti hanno all'interno 
una polpa gustosa, piena di succhi nutritivi. 

È un peccato che questo concetto di entropia venga presen- 
tato spesso solo nelle sue formulazioni matematiche, perché 
se lo si guarda in modo più semplice ci si accorge che l'entro- 
pia ci aiuta a capire meglio moltissime cose che vediamo intor- 
no a noi: non solo il funzionamento delle stelle, delle macchi- 
ne, i problemi energetici, ma anche certi meccanismi che pre- 
siedono alla vita e alla morte, e alla stessa evoluzione dell'uni- 
Verso. 

Le implicazioni del concetto di entropia sono così impor- 
tanti e ramificate che Charles P. Snow, autore del famoso sag- 
gio sulle « due culture » (cioè sul distacco della cultura classi- 
ca da quella scientifica), diceva che non conoscere il significa- 
to del Secondo Principio della Termodinamica è pressappoco 
come ammettere, in termini culturali, di non aver mai letto 
un'opera di Shakespeare o di Dante. 

Cerchiamo quindi di penetrare in questo poemetto della fi- 
sica. 


L'entropia 


Prendiamo tre cose familiari: il vento, una macchina a va- 
pore e una centrale termoelettrica. 

Sono tre cose molto diverse tra loro, ma tutte collegate da 
uno stesso principio: quello cioè che per produrre movimen- 
to, calore, elettricità, o qualsiasi altra cosa, occorre una diffe- 
renza di temperatura. 
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Il vento infatti è proprio il risultato delle differenze di tem- 
peratura tra vari strati dell'aria. La macchina a vapore utilizza 
il fatto che l'acqua cambiando temperatura diventa vapore, si 
espande, e questa pressione può essere trasformata in movi- 
mento meccanico. 

La stessa cosa vale per una centrale termoelettrica, dove il 
vapore prodotto fa girare una turbina che aziona un generato- 
re di corrente elettrica. 

Se per ipotesi non ci fossero differenze di temperatura non 
vi sarebbe niente di tutto ciò: non vi sarebbero venti, né po- 
trebbe prodursi il passaggio dall'acqua al vapore; quindi non 
potrebbe funzionare né una locomotiva né una centrale ter- 
moelettrica. E questo qualunque fosse la temperatura am- 
bientale, non importa se alta o bassa. 

In altre parole, la mancanza di differenze di temperatura 
condurrebbe a un sistema inerte, praticamente morto, incapa- 
ce di movimento, di reazioni chimiche, di trasformazioni d'e- 
nergia, di evoluzione e di vita. 

Sarebbe l'entropia generalizzata. Cioè la completa degra- 
dazione del potenziale energetico. 

Noi, per fortuna, non ci troviamo in questa situazione, al- 
meno per ora (e vedremo poi perché): però le leggi della ter- 
modinamica ci spingono continuamente verso questo progres- 
sivo livellamento. Per capire meglio le cose facciamo un esem- 
pio semplice. 
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Per produrre movimento, calore o elettricità occorre sempre una differenza di 
temperatura. Se cessassero sulla Terra tutte le differenze di temperatura non si 
avrebbe più vento, né caldaie, né centrali termoelettriche. Tutto si fermerebbe. 
Anche la vita. 
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Se si versa in una bacinella acqua calda e acqua fredda si ottiene acqua tiepida. 
Cioè aumenta nel sistema l'entropia (o il «disordine» di molecole). Noi possiamo 
nuovamente ottenere differenze di temperatura rimettendo l'acqua nel frigorifero 
o nello scaldabagno: ma così facendo consumiamo energia presa altrove, au- 
mentando ancora l'entropia. 


Supponiamo di versare in una bacinella una bottiglia di ac- 
qua calda e una bottiglia di acqua fredda. 

Se noi riuscissimo a vedere le singole molecole d'acqua ci 
accorgeremmo che quelle calde sono più agitate, o più « rapi- 
de », come si dice, e quelle fredde più calme, o più « lente ». 

Venendo a contatto le une con le altre, cosa succede? Esse 
si mescoleranno naturalmente, e insieme forniranno una tem- 
peratura media, cioè acqua tiepida (creando un crescente 
« disordine » dovuto al rimescolamento delle molecole, con- 
trapposto a una situazione di « ordine » in cui i livelli di tem- 
peratura sono separati). 

Non solo, ma cominceranno a scontrarsi tra loro, e quelle 
rapide cederanno energia a quelle lente. Col tempo tenderan- 
no tutte verso una stessa velocità uniforme. Cioè verso una 
crescente entropia. 

Quindi se noi volessimo avere nuovamente acqua calda, per 
esempio per fare la doccia, o acqua fredda da bere, potremmo 
fare solo una cosa: aggiungere altra energia nel sistema, pren- 
dendola dall'esterno. Per esempio utilizzando uno scaldaba- 
gno e un frigorifero (e consumando elettricità). Avremmo co- 
sì nuovamente acqua calda e fredda. Ma solo provvisoriamen- 
te. Fin quando c'è energia. Perché una volta esaurita questa 
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energia esterna l'acqua messa nello scaldabagno e quella mes- 
sa nel frigorifero tornerebbero a convergere verso una stessa 
temperatura: quella ambientale. 

In altre parole, per mantenere l'acqua costantemente calda 
o fredda occorrerebbe una fonte energetica continua e inesau- 
ribile. Altrimenti in assenza di nuova energia pian piano non 
solo l'acqua, ma tutto il sistema si livellerebbe verso una tem- 
peratura uniforme, verso un'entropia sempre più diffusa. Che 
diverrebbe totale se il sistema fosse chiuso, cioè isolato. 


Il diavoletto e l'informazione 


Nel secolo scorso, il fisico Maxwell, studiando questo pro- 
blema della degradazione del potenziale energetico, ebbe una 
trovata che mise in difficoltà 1 suoi colleghi. 

In sostanza disse: « E se noi mettessimo, in un sistema in 
cui molecole lente e veloci sono mescolate, un diavoletto ca- 
pace di separarle nuovamente? In tal caso, senza apporto di 
nuova energia, ma usando solo funzioni conoscitive, noi sa- 
remmo in grado nuovamente di creare zone calde e zone fred- 
de, cioè dei potenziali energetici. » 

Questo paradosso fu risolto da Brillouin, il quale dimostrò 
che il diavoletto, per svolgere le sue funzioni conoscitive, con- 
sumava in realtà la stessa quantità di energia che riusciva a 
recuperare. 

In altre parole dimostrò che anche l'informazione necessa- 
ria per agire su un sistema è consumatrice d'energia, un'ener- 
gia presa altrove. Quindi il risparmio è solo apparente. 

Anche noi nelle nostre società, come il diavoletto, riuscia- 
mo a creare nuovi potenziali energetici attraverso la nostra 
azione conoscitiva: per esempio attraverso la tecnologia e le 
invenzioni, come dicevamo prima. Ma in realtà non facciamo 
altro che inserire nel sistema risorse prese altrove. Per esem- 
pio energia solare immagazzinata sotto forma di legna, di car- 
bone o di petrolio. 


Anche la nostra cultura, del resto, per svolgere la sua azio- 
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ne conoscitiva, finisce per consumare una grande quantità di 
energia presa altrove. 

Nel senso che per inserire cultura e intelligenza nel sistema 
occorrono molti anni di studio e di sviluppo mentale, cose che 
richiedono molte materie prime ed energia, senza le quali sa- 
remmo rimasti ancora tutti a pascolare le pecore. 

In proposito si potrebbe anche dire che se una cultura non 
riesce ad agire intelligentemente sul sistema può addirittura 
consumare più energia di quella che crea. E diventare, così, 
parassitaria. Con l'effetto addirittura di accelerare la degrada- 
zione. 

E quello che sfortunatamente ci sta proprio capitando oggi: 
noi non siamo infatti capaci di controbilanciare l'energia che 
sottraiamo con nuove idee. L'attuale crisi energetica è in gran 
parte una crisi di intelligenza. 

La natura, dal canto suo, pur non possedendo cultura e in- 
telligenza, da milioni di anni ha trovato il modo di captare 
energia in modo estremamente efficiente, tale da rendere pos- 
sibile la vita. Infatti l'informazione contenuta nel codice gene- 
tico consente continuamente di sviluppare strutture « ordina- 
te », in apparente contrasto con il crescente « disordine » del- 
l'entropia. 

Tuttavia anche in questo caso la fonte energetica che per- 
mette di mantenere queste molecole in ordine proviene sem- 
pre dall'esterno: dal Sole. Un sistema vivente, infatti, muore 
se viene a mancargli la giusta energia, o la giusta informazio- 
ne. La morte, in questo senso, può essere considerata uno 
stato di entropia. 

Tutto ciò può parere complicato, ma in fondo non lo è. 
Vediamo di riassumere: il Sole crea sul nostro pianeta le con- 
dizioni perché tutto si muova, si sviluppi, viva. Crea cioè dif- 
ferenze di temperatura nell'aria, provocando i venti, l'evapo- 
razione delle acque degli oceani, le piogge. 

Attraverso il codice genetico, la sua energia viene imma- 
gazzinata dai vegetali, che diventano legna o carbone; o dai 
microorganismi che si sono poi trasformati in petrolio o gas 
metano. O diventa energia alimentare per gli animali, in for- 
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ma diretta o indiretta: cioè vegetali per gli erbivori, i quali 
forniscono poi la propria carne ai carnivori. 

Ma se si spegne la grande lampada solare, tutto si ferma 
come una giostra senza corrente. Cessano le differenze di 
temperatura e quindi si degradano i potenziali energetici che 
sono alla base delle interazioni fisiche, delle reazioni chimiche 
e della vita. 

Da quanto sappiamo oggi il Sole un giorno purtroppo esau- 
rirà effettivamente il suo carburante nucleare, e dopo varie 
peripezie si spegnerà, anche se ciò avverrà tra parecchi miliar- 
di di anni. I fisici ritengono che la stessa sorte toccherà a tutte 
le stelle, e che a un certo punto le luci dell'universo si spegne- 
ranno a una a una come a teatro: lasciando un buio pieno di 
oggetti spenti in continua degradazione di energia. 

Potrebbe essere questa, in base a certe teorie, la morte del- 
l'universo. 

Se le cose andassero veramente così, sarebbe la fine della 
rappresentazione. 

E assumerebbe allora tutto il suo significato drammatico un 
termine in apparenza così arido e tecnico: quello di « massima 
entropia ». 


I cacciatori di neutrini 


Naturalmente le cose andrebbero in modo molto diverso se 
l'universo, invece di espandersi senza fine, tornasse nuova- 
mente a contrarsi. Cioè se, come alla moviola, tornasse indie- 
tro, riconvergendo nuovamente verso un punto: quello da cui 
era emerso circa 18-20 miliardi di anni fa con un'esplosione 
cosmica iniziale, il famoso Big Bang. 

Ma per quale ragione l'universo dovrebbe tornare indietro, 
« collassando » su se stesso? Ciò avverrebbe, ci dicono gli 
astrofisici, se ci fosse una sufficiente massa gravitazionale. 

Questo concetto è comprensibile con un semplice esempio, 
anche se approssimativo. Pensate di lanciare in aria una man- 
ciata di ghiaia: se vi trovaste non sulla Terra, ma su un piccolo 
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asteroide, la ghiaia se ne andrebbe nello spazio, perché l'aste- 
roide non avrebbe una sufficiente attrazione gravitazionale 
per vincere la velocità con la quale i sassolini si stanno allonta- 
nando. 

Se invece che su un asteroide foste sulla Luna la ghiaia a un 
certo punto comincerebbe a rallentare e (se la velocità con cui 
l'avete « sparata » non fosse troppo elevata) a un certo mo- 
mento si fermerebbe e comincerebbe a ridiscendere. Facendo 
lo stesso esperimento sulla Terra sappiamo invece che la 
ghiaia vola in alto per qualche metro e poi ripiomba al suolo. 

Detto in altre parole, più la massa è grande (asteroide, Lu- 
na, Terra) più la ghiaia viene « richiamata » dall'attrazione 
gravitazionale. Nell'universo le cose vanno allo stesso modo. 
Le galassie sono come « ghiaia » lanciata nello spazio dal Big 
Bang: se l'attrazione gravitazionale non è sufficiente se ne vo- 
leranno via per sempre, altrimenti potranno essere « richia- 
mate » e collassare verso il punto iniziale. Ma chi fornisce 
questa attrazione gravitazionale? Dicono i fisici: la materia 
stessa che costituisce l'universo, cioè le stelle, i pianeti, i gas 
interstellari. 

Fatti i conti, essi ritengono che la massa attuale dell'univer- 
so non consenta un ritorno indietro delle galassie: non esiste 
cioè abbastanza materia per un sufficiente « tiro » gravitazio- 


A - L'attuale espansione dell'universo, secondo certi calcoli, dovrebbe durare 
per sempre. E tutte le stelle dovrebbero spegnersi, una volta esaurito il loro car- 
burante (entropia). B - Ma se i neutrini avessero unamassa (sia pur piccolissima) 
potrebbero far ricollassare l'universo (per gravitazione) verso un solo punto. Po- 
trebbe allora seguirne un nuovo Big Bang? 
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nale. Se le cose stanno così tutte le galassie e le stelle si spe- 
gneranno, volando via per sempre in un Universo buio, in 
perenne espansione. Ma forse non è detta l'ultima parola. Se- 
condo certe teorie i neutrini potrebbero avere una massa: una 
massa piccolissima, infinitesimale, ma sufficiente a pareggiare 
il conto. E a provocare il collasso dell'universo. 

In tal caso la ricompressione della materia provocherebbe 
tali pressioni e temperature che l'universo potrebbe riesplode- 
re e ricominciare un nuovo ciclo d'espansione con un nuovo 
Big Bang. 

E il cosiddetto « modello oscillante », cioè un susseguirsi di 
espansioni e di collassi. 

Molte ricerche sono in corso sui neutrini e vedremo cosa ne 
uscirà fuori: se hanno, oppure no, questa famosa massa. Non 
sarebbe la prima volta che una particella piccola piccola cam- 
bia l'orizzonte delle nostre conoscenze. 

Per intanto l'entropia continua. Continua non solo a ogni 
raggio di sole emesso, ma continua anche ogni volta che con- 
sumiamo energia accendendo una lampadina, o mettendo in 
moto una macchina, o anche ogni volta che respiriamo. 

Infatti, come dicevamo prima, l'entropia può considerarsi 
una forma di degradazione anche dei sistemi viventi, e la vita 
un continuo tentativo di « mettere dell'ordine » tra le moleco- 
le, cioè di contrastare e negare l'entropia (« neghentropia »). 
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VI * ALLE FRONTIERE DELLA BIOLOGIA 


La lotta contro l'invecchiamento 


Questa lotta continua tra la vita e la morte, cui assistiamo 
ogni giorno in natura, ha un aspetto drammatico che riguarda 
ogni singola struttura vivente: cioè il progressivo e inevitabile 
deterioramento della macchina biologica sotto forma di ma- 
lattie e di invecchiamento. Anche se l'immagine è un po' ardi- 
ta si può così parlare di una crescente entropia del nostro cor- 
po, nel senso soprattutto che l'informazione necessaria a farlo 
funzionare subisce un continuo degrado. 

In questo capitolo parleremo di tre aspetti di questo cre- 

scente « disordine » molecolare delle strutture viventi, esami- 
nando tre aspetti della moderna ricerca medica, impegnata 
più che mai nella lotta per rallentare la morte e aumentare le 
chances della vita. 
Questi tre aspetti sono: le ricerche sull'invecchiamento, sulla 
possibilità di rigenerare i tessuti cellulari per mezzo dei trapianti 
embrionali, e sulla possibilità di capire (e aggredire) il grande 
nemico del nostro tempo: il cancro. 

Cominciamo dunque con l'invecchiamento, e vediamo cosa 
si è riusciti a capire dei processi che lo producono. 


L'orologio dell'età (di Giangi Poli) 


Con intrugli di ogni genere, dagli elisir di lunga vita fino alle 
più recenti iniezioni di feto d'agnello, si è cercato vanamente 
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(e spesso pericolosamente) di allungare la vita umana. L'uni- 
co vero risultato è stato quello di arricchire ciarlatani e pseu- 
doscienziati di ogni tipo in ogni epoca. 

Negli ultimi decenni, nei Paesi più sviluppati, i progressi 
della medicina, che ha sconfitto innumerevoli malattie, hanno 
fatto aumentare enormemente il numero delle persone anzia- 
ne. Forse anche per questo motivo, e soltanto da 4 o 5 anni, la 
genetica e l'ingegneria genetica hanno cominciato a interes- 
sarsi seriamente alla questione dell'invecchiamento umano. 

Due sono gli orientamenti della ricerca su questo argomen- 
to. Per il primo l'età della nostra morte, la morte naturale 
(non quella per malattia), è fissata, fin dall'inizio della vita, 
attorno ai 110 anni. Nessun uomo è vissuto più di 110 anni, 
come nessun topo più di 3 e nessun cane più di 24 anni. 

Ogni specie animale ha una sua durata della vita, una dura- 
ta che sarebbe quindi fissata geneticamente fin dall'inizio. 
Una specie di nastro magnetico che a un certo punto finisce. 

La seconda ipotesi paragona lo scorrere della nostra vita a 
un disco che gira, gira e si consuma sempre di più e sempre 
più velocemente. Le cellule, quelle singole unità biologiche 
che a miliardi costituiscono i tessuti del nostro corpo come 
tanti mattoncini di una grande costruzione, si riproducono in 
continuazione. Riproducendosi esse commetterebbero, dicia- 
mo così, una serie di piccoli errori, che darebbero luogo ad 
altri errori e così via. 

L'invecchiamento e la morte sarebbero quindi il risultato di 
un accumulo di errori dovuti alla continua ripetizione della 
suddivisione cellulare. Come avviene per l'accumulo di usura 
in un disco troppo usato. 

Nel primo caso si potrebbe cercare di modificare il pro- 
gramma genetico iniziale per tentare di allungare la durata 
della vita, nel secondo si potrebbe, per così dire, evitare la 
ripetizione degli errori nella duplicazione delle cellule per vi- 
vere più a lungo. 

Sono forse possibilità per il futuro lontano. Per ora, più 
realisticamente, si cerca solo di comprendere meglio i mecca- 
nismi dell'invecchiamento alla luce di queste ipotesi. Vedia- 
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mo come si è arrivati alla prima teoria, quella del programma 
genetico. 

Le cellule del nostro corpo si moltiplicano suddividendosi. 
Da una cellula avranno origine 2 cellule, poi 4, poi 8, poi 16, 
poi 32 e così via. In laboratorio, se noi mettiamo un gruppo di 
cellule umane in un piattino, a certe condizioni, queste cellule 
prima o poi raddoppieranno di numero e poi raddoppieranno 
ancora. Come si dice in termini scientifici, in coltura la popo- 
lazione delle cellule raddoppia. 

Per moltissimo tempo gli scienziati pensarono che questo 
raddoppio potesse continuare all'infinito. Se questo non avve- 
niva, e la popolazione smetteva di raddoppiare, si pensava a 
qualche errore del ricercatore o a qualche intervento esterno. 

Quindici anni fa il professor Léonard Hayflick, microbiolo- 
go della Scuola di Medicina della Stanford University negli 
Stati Uniti, scoprì che la popolazione delle cellule umane in 
coltura raddoppiava solo 50 volte. Poi le cellule morivano co- 
me se fossero state programmate dall'inizio per vivere solo 
fino a quella età. 

La cosa più interessante scoperta dal gruppo del professor 
Hayflick è che, mentre il gruppo delle cellule giovani (embrio- 


EFFIMERA FORMICA 
pre PA 
7 Ar / 
1 giorno 3 anni 4 anni 18 anni 
PAPPAGALLO TARTARUGA 


DELLE GALAPAGOS 


200 anni 


ZA LIO 


20 anni 110 anni 120 anni 


Durata della vita. Ogni specie vivente ha un suo «orologio» vitale che sembra regola- 
to da un programma interno, genetico. Cosa c'è alla base di questo programma? 
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nali) dell'uomo raddoppia 50 volte, il gruppo delle cellule del- 
l'uomo adulto raddoppia soltanto 20 volte, o anche meno, in 
stretta dipendenza dall'età. Sembra quasi che nel nucleo delle 
cellule umane vi sia un orologio che stabilisce il numero dei 
raddoppiamenti dei gruppi di cellule e determini fin dall'inizio 
il momento della morte di ciascuno di noi. 

Hayflick trovò anche che il gruppo delle cellule di topo in 
coltura raddoppiava solo 12 volte. E che quello delle tartaru- 
ghe delle Galapagos raddoppiava 125 volte. La lunghezza del- 
la vita dell'uomo, del topo, delle tartarughe sembrava dunque 
proporzionale a questi raddoppi. Infatti sappiamo che l'uomo 
vive al massimo 110 anni, il topo 3, la tartaruga delle Galapa- 
gos più di 200 anni. 

Incuriosito, il professor Hayflick ha recentemente trapian- 
tato il nucleo delle cellule delle tartarughe delle Galapagos 
nelle cellule del topo per vedere di aumentare il numero natu- 
rale di raddoppi del gruppo delle cellule del topo. E un esperi- 
mento affascinante non ancora terminato. 

Il limitato numero di raddoppi della popolazione cellulare, 
in coltura e in natura, fa oggi pensare al professor Hayflick 
che il materiale genetico all'interno di ogni cellula tenda a 
programmare lo sviluppo di un organismo solo fino alla sua 
maturità sessuale e che poi lo abbandoni a sé stesso. Dopo la 
riproduzione e la nascita dei figli il corpo umano non sarebbe 
più utile alla continuazione della specie e avrebbe (si fa per 
dire) il permesso di invecchiare e di morire. 

Volendo tentare di fare un paragone, possiamo pensare a 
degli scienziati che abbiano progettato un missile che deve 
passare accanto a Giove, scattare delle foto e inviarle sulla 
Terra. Compiuta la missione il razzo continua senza scopo il 
suo volo nello spazio e ai tecnici che hanno progettato quel 
complesso macchinario non interessa ormai sapere quale si- 
stema — quello elettrico, quello di raffreddamento, quello 
propulsivo — va in avaria per primo. Analogamente, ciò che 
accade dopo la riproduzione sessuale sembra essere genetica- 
mente irrilevante. Ormai il sistema ha compiuto la sua mis- 
sione. 
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Se la lunghezza della vita per ogni specie vivente sembra 
essere programmata geneticamente fin dall'inizio, quali sono i 
motivi dell'invecchiamento? O più precisamente: cosa fa in- 
vecchiare il corpo umano e quali sono i motivi di tutta quella 
serie di acciacchi che affligge chi invecchia? 


L'invecchiamento, secondo alcuni scienziati, sembra essere 
un processo intimamente legato (se non addirittura prodotto) 
all'indebolimento progressivo del sistema di difese immunita- 
rie che ci protegge dall'attacco esterno dei virus e batteri, per 
esempio. Le ricerche sul declino delle difese immunitarie con 
l'età stanno oggi puntando la loro attenzione sulla ghiandola 
chiamata timo. Il timo, che è nella parte alta del petto, comin- 
cia a declinare quando molti altri organi stanno ancora cre- 
scendo. È possibile che questo progressivo declino apra la 
strada a tutta una serie di processi che indeboliscono le difese 
immunitarie? E cosa si può fare per rimpiazzare le deficienze 
del timo e quindi migliorare il processo di invecchiamento? 


[S 


Il timo è essenziale nel sistema immunitario, ma raggiunge 
il suo massimo sviluppo alla maturità sessuale, attorno ai 14- 
15 anni. Poi comincia a perdere funzionalità molto tempo pri- 
ma che appaiano i sintomi di un generale indebolimento del 
sistema immunitario. 

Il sistema immunitario ha funzioni estremamente importan- 
ti per la nostra sopravvivenza. Uno dei suoi componenti gene- 
ra gli anticorpi che ci proteggono dalle infezioni. Un altro agi- 
sce come una sentinella che riconosce chi si avvicina, dividen- 
do gli intrusi in amici e nemici. Quando una persona invecchia 
le difese contro le aggressioni divengono meno vigorose e il 
sistema immunitario compie sempre più errori confondendo 
amici e nemici, e arrivando addirittura ad attaccare e a tentare 
di distruggere le cellule dello stesso corpo. Sono le malattie 
dette da autoimmunità. Si pensa che una di queste malattie sia 
l'artrite reumatoide. 

Altri ricercatori sospettano che i meccanismi dell'autoim- 
munità abbiano a che fare con gli attacchi cardiaci; altri anco- 
ra pensano che l'indebolimento delle difese immunitarie con- 
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tro le cellule anormali sia uno dei motivi dell'aumento dei 
processi tumorali con l'età. 

Uno dei più strenui fautori dell'ipotesi che la perdita delle 
difese immunologiche sia responsabile dell'invecchiamento è 
il professor Roy L. Walford dell'Università di California a 
Los Angeles secondo il quale l'invecchiamento sarebbe dovu- 
to alla progressiva impossibilità per le cellule di riparare i dan- 
ni (o « errori ») che avvengono nel processo di duplicazione 
cellulare. 


I globuli bianchi (che ci difendono dagli aggressori esterni) 
sanno cosa debbono eliminare e cosa non debbono eliminare, 
e questa loro possibilità viene trasmessa da cellula madre a 
cellula figlia e così via. E una informazione genetica. Que- 
st'informazione, con il passare degli anni diventa sempre più 
sbiadita, come se usassimo la copia carbone di una copia car- 
bone, finché le cellule dell'uomo anziano faranno fatica a ri- 


Una delle ipotesi sull'invecchiamento è che le cellule perdano progressivamente 
la capacità di riparare i danni che avvengono durante la loro duplicazione. 


È come se si usasse la copia carbone di unacopia carbone. Con l'invecchiamen- 
to, per esempio, i globuli bianchi perderebbero la loro capacità di riconoscere 
correttamente gli aggressori. 
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conoscere ciò che debbono aggredire e ciò che non debbono 
aggredire e lasceranno entrare gli invasori, i batteri, i virus, 0 
le cellule anormali. È come se fosse un disco troppo usato che 
non rende più la musica incisa con la stessa fedeltà. 

Se le cose andassero in questo modo, senza qualche inter- 
vento riparatore, la nostra vita sarebbe molto più breve. Esi- 
stono per fortuna dei « meccanismi di riparazione » che ag- 
giustano per quanto possono gli errori che avvengono nella 
duplicazione delle cellule. Se questi meccanismi funzionano 
regolarmente vivremo a lungo; se non funzionano (o perdono 
a loro volta forza), vivremo meno. In poche parole: chi ripara 
meglio vive di più. E non solo fra gli uomini, ma anche fra gli 
animali. Le tartarughe delle Galapagos riparerebbero meglio 
di tutti i loro errori. E infatti sono gli animali che vivono più a 
lungo. 

Dove si trovano questi « meccanismi di autoriparazione »? 
Secondo il professor Walford essi sono controllati da alcuni 
geni situati nel 6° cromosoma umano. Cercando di agire su 
questi geni con l'aiuto dell'ingegneria genetica si potrebbero 
mettere, in un certo senso, le cose a posto. E se non proprio 
aumentare la durata della vita (che come abbiamo visto all'i- 
nizio è legata al numero di suddivisioni dei gruppi delle nostre 
cellule), almeno permetterci di giungere alla fine dei nostri 
giorni fissati dall'orologio biologico senza tutti quegli acciac- 
chi e invalidità che rendono in molti casi così penosa la nostra 
vecchiaia. 

Altri ricercatori fra i quali il dottor Weksler del Cornell 
University Medicai College mettono in guardia dal considera- 
re l'invecchiamento un effetto di una sola causa, per esempio 
l'indebolimento del sistema immunitario. Ci sono molti altri 
cambiamenti che avvengono nell'età avanzata che non si pos- 
sono spiegare in questo modo: per esempio la rigidità del cri- 
stallino dell'occhio, l'ingrossamento della parete del ventrico- 
lo sinistro del cuore, l'aumento delle cartilagini che fanno au- 
mentare la grandezza del naso e delle orecchie e molti altri 
fenomeni. Se gli studi sul sistema immunologico potranno far- 
ci avere una buona vecchiaia, resta ancora da spiegarsi perché 
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è geneticamente scritto che non si possano superare i 110 an- 
ni. Ed è ancora da trovarsi la gomma che cancelli questa scrit- 
tura genetica. 


Le cellule contorsioniste 


In attesa di questa gomma da cancellare, che per ora sem- 
bra molto problematica da trovare, non rimane ora che ricor- 
rere a qualche « correzione a penna ». Cioè tentare di mette- 
re delle pezze e dei rattoppi alle parti guaste, con un lavoro 
sempre più sofisticato di rammendo. 

C'è oggi un nuovo campo di indagine che appare di grande 
interesse, e che forse può aprire nuove prospettive allo svilup- 
po della medicina: il trapianto di embrioni. 

C'è infatti una cosa che colpisce nello studio degli esseri 
viventi: l'estrema adattabilità delle cellule quando sono nella 
prima fase dello sviluppo. 

Sappiamo tutti, ovviamente, che più un organismo è giova- 
ne più si adatta facilmente. Per esempio nell'età adulta è pra- 
ticamente impossibile diventare contorsionisti, mentre se si 
comincia sin dalla nascita senza molto sforzo chiunque può 
arrivare ad annodarsi i piedi dietro la nuca. 

Per le cellule succede un po' la stessa cosa. La loro adattabi- 
lità diminuisce col tempo. La cosa curiosa, però, è che dal 
punto di vista biologico le cellule di un neonato sono già vec- 
chie, nel senso che sono già molto specializzate. Per trovare 
cellule estremamente adattabili, capaci di essere aperte a ogni 
cambiamento, bisogna risalire molto più indietro, e bisogna 
arrivare alle cellule della prima fase dello sviluppo dell'orga- 
nismo: quella dell'embrione. In quella fase l'adattabilità è 
estrema. 

Da vario tempo i biologi stanno studiando come utilizzare 
questa straordinaria capacità di adattamento che hanno le cel- 
lule embrionali per aiutare l'uomo nelle sue malattie. Alcuni 
studi, sia pure ancora sperimentali, sono ora in corso. Si tratta 
di ricerche che, se manterranno le promesse attuali, potrebbe- 
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ro essere tra le più rivoluzionarie nella ricerca biologica medi- 
ca: lo scopo è infatti quello di utilizzare cellule dell'embrione 
o del feto per rigenerare degli organi malati. 


Un nuovo tipo di trapianto 
(di Giangi Poli) 


La riuscita del trapianto di un organo da un donatore a un 
malato è strettamente legata, come è noto, alla soluzione del 
problema del rigetto dell'organo trapiantato da parte dell'or- 
ganismo ospitante, un rigetto causato dalle difese immunitarie 
del malato stesso. 

Le cellule del malato riconoscono come estranee le cellule 
dell'organo trapiantato, alla pari di qualsiasi virus aggressore, 
e prima o poi le combattono e le distruggono. I trapianti di 
organi di feto, anche umano, sembrano invece aggirare que- 
sto ostacolo. 

È un risultato legato al fatto che nei primi mesi di gestazio- 
ne le cellule degli organi fetali in formazione non sono ancora 
completamente differenziate: in un certo senso non hanno an- 
cora una loro identità precisa. Nei trapianti di organi fetali, le 
cellule sono riconosciute con molta maggiore difficoltà, o non 


Un individuo adulto non può donare organi per il trapianto senza provocare una 
reazione immunitaria nel ricevente. Gli organi dell'embrione non sembrano inve- 
ce provocare rigetto nei riceventi. Una nuova tecnica si sta sviluppando per utiliz- 
zare questa eccezionale caratteristica. 
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sono riconosciute affatto, dall'organismo del malato, e si 
adattano alla nuova situazione senza scatenare la reazione di 
rigetto. 

Gli studi sull'argomento sono cominciati alcuni anni fa e, 
come sempre accade in questi casi, sono stati condotti sugli 
animali. Alcuni risultati estremamente promettenti sono stati 
trasferiti all'uomo. Considereremo tre casi. Un tipo di tra- 
pianto fetale sull'uomo, qui in Italia a Pesaro, e due altri tra- 
pianti fetali fra animali effettuati in America. 

Il primo riguarda l'aplasia midollare e la leucemia. Il secon- 
do la mancanza di difese contro virus e batteri. Il terzo il dia- 
bete. 

Nell'Ospedale di Pesaro si cerca di curare con i trapianti di 
organi fetali la leucemia, una gravissima malattia che distrug- 
ge la capacità del midollo osseo di produrre i globuli bianchi, i 
globuli rossi e le piastrine del sangue. Nella leucemia l'ultima 
speranza è la sostituzione completa del midollo malato con un 
midollo sano di un fratello o di una sorella, se sono adatti. 
Questa possibilità si presenta per circa il 30% dei malati. Per 
gli altri, se fosse usato un midollo osseo non identico, si verifi- 
cherebbe una pericolosa aggressione da parte del midollo os- 
seo trapiantato contro l'organismo del malato. 


Questa aggressione toglieva ogni speranza di rallentare il 
decorso della leucemia fino a quando il professor Lucarelli 
non ha cominciato a trapiantare il fegato fetale umano. E per- 
ché mai fegato fetale e non midollo osseo fetale? Gli ematolo- 
gi dell'Ospedale di Pesaro si sono rifatti a ciò che è noto da 
tempo, e cioè che la produzione delle cellule del sangue du- 
rante la vita fetale avviene nel fegato e solo più tardi, gradata- 
mente, questa produzione si trasferisce nel midollo osseo. 

Dopo aver provato e riprovato sugli animali, a Pesaro 1 ri- 
cercatori, pensando che lo stesso fenomeno potesse avvenire 
anche nell'adulto della specie umana, hanno iniettato nelle 
vene di un malato di leucemia cellule di fegato fetale. Queste 
cellule, come ci si aspettava, sono migrate fino al midollo di- 
strutto dalla malattia e lì si sono messe a produrre sangue nor- 
male. 
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Questa terapia d'avanguardia ha permesso di limitare e 
spesso di eliminare il pericolo delle malattie d'aggressione. Le 
cellule del fegato fetale, non essendo ancora completamente 
differenziate all'età nella quale vengono usate (e cioè alla fine 
del 4° mese di gestazione), non hanno sviluppato ancora la 
capacità di aggredire l'organismo che le riceve. 

Questo successo non deve però far pensare che la leucemia 
sia stata vinta. In realtà si è ritardato soltanto il suo decorso. 
A Pesaro infatti sottolineano che, malgrado questo grande 
passo avanti, non si è ancora purtroppo arrivati a nessuna 
guarigione completa. 

All'Ospedale di Pesaro gli organi dei feti, per lo più abortiti 
spontaneamente o terapeuticamente, arrivano, come qualun- 
que altro organo da trapiantare, con le moto della Polizia 
Stradale, le macchine dei Carabinieri e, qualche volta, con gli 
elicotteri della Marina e dell'Esercito. Il problema sorge 
quando non si trovano organi fetali nel momento consigliabile 
per il trapianto. O quando, viceversa, vi sono organi fetali 
disponibili in un momento non adatto al trapianto. E allora? 

La disponibilità immediata degli embrioni e dei feti che al- 
trimenti andrebbero perduti è tutta da organizzare e con ur- 
genza. A Pesaro si sta costituendo una banca di organi fetali 
congelati: il fegato, il timo, la milza, il midollo osseo ecc., 
dopo aver superato una quantità di difficoltà per evitare la 
loro distruzione al momento del congelamento. 

I tentativi di curare la leucemia nell'uomo con i trapianti 
fetali sono stati resi possibili da tutta una serie di sperimenta- 
zioni sugli animali ai quali non si deve mai abbastanza ricono- 
scenza. Sugli animali lavora per ora anche il professor Lance 
Perriman dell'Università dello Stato di Washington, a Pull- 
man vicino a Seattle. 


È il secondo caso. Un'altra gravissima malattia che si cerca 
di sconfiggere con l'impiego dei trapianti fetali è l'immuno- 
deficienza congenita. I bambini che nascono con questa ma- 
lattia non reagiscono normalmente, come ognuno di noi, al- 
l'assalto quotidiano di milioni di batteri e virus, e non oppon- 
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gono quindi resistenza alle infezioni. Il comune raffreddore 
può così diventare mortale. 

Per poter sopravvivere, i piccoli malati devono essere messi 
per tutta la vita in un ambiente artificiale privo di germi, una 
specie di cabina di vetro dove cibo, giocattoli, libri e ogni altra 
cosa debbono essere introdotti sterilizzati. 

A questo drastico sistema si aggiungono i tentativi di creare 
un sistema immunitario nel loro corpo. Il metodo migliore è 
quello di effettuare un trapianto di midollo osseo prelevato da 
un fratello o da una sorella, se adatti. È un po' quello che 
avviene nel caso della leucemia. 

E per chi non ha un donatore identico? In questo caso si è 
tentato il trapianto di una miscela di cellule di timo, una 
ghiandola molto importante nei bambini, e di fegato, entram- 
bi ottenuti da un embrione umano abortito. 

I casi di tentativi riusciti sono, purtroppo, ancora pochi e 
incerti. Questo sembra dovuto, secondo i ricercatori che si 
occupano di questo tipo di trapianti, alla insufficiente cono- 
scenza di tutti quei fattori variabili che debbono essere tenuti 
presenti per la riuscita di queste terapie, che fino a oggi sono 
state usate solo in casi disperati. 

Gli animali che sono usati per saperne di più a Pullman 
sono cavalli di razza araba, in alcuni dei quali è stata provoca- 
ta artificialmente l'immuno-deficienza, simile a quella dei 
bambini. Le cellule del timo e del fegato di un feto di cavallo 
sano vengono iniettate nelle vene del cavallo malato. Anche 
se non si è ancora riusciti a guarire completamente la malat- 
tia, si è potuta osservare alcune volte la ricomparsa delle dife- 
se dell'organismo ai batteri e ai virus. 

Anche senza risultati clamorosi la ricerca ha dato però già 
molti frutti. Si è determinata con esattezza l'età del feto che è 
più adatta per questi trapianti e che deve essere compresa fra 
il settantacinquesimo e l'ottantacinquesimo giorno di gesta- 
zione. Utilizzando organi di feti di cavallo in stato di sviluppo 
più avanzato si corre il rischio che le cellule siano più differen- 
ziate e che avvengano reazioni di rigetto mortali. 

Questi e altri dati, così ottenuti, se da un lato aumentano la 
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possibilità di curare la malattia artificialmente indotta nei ca- 
valli, dall'altro permettono di creare un modello animale che 
farà aumentare le possibilità di salvare, prima o poi, i bambini 
senza difese immunitarie. 


E siamo arrivati al terzo caso. Nell'Università di California 
a Los Angeles, il dottor Joshua Brown, che dirige la Divisione 
di Endocrinologia, è riuscito a far regredire e scomparire il 
diabete nei ratti trapiantando nel pancreas dell'animale mala- 
to il minuscolo pancreas prelevato da un embrione sano di 
ratto. Senza rigetto è avvenuta una vera e propria rigenerazio- 
ne dell'organo malato. 

La trasposizione dei dati ottenuti sugli animali all'uomo de- 
ve sempre procedere con cautela e non è sempre detto che 
riesca, ma il dottor Brown ritiene che, anche se dovrà passare 
ancora del tempo, si possa curare il diabete umano con il tra- 
pianto fetale. In questo senso ha già ottenuto qualche antici- 
pazione di esito favorevole. 

Il rigetto degli organi trapiantati non è il solo ostacolo alla 
riuscita di queste operazioni. Negli Stati Uniti come in Italia 
ancor più grave è, senza dubbio, la mancanza di organi vitali 
nel luogo e nel momento giusto. E se questa carenza può veni- 
re superata con le banche d'organi normali il problema sem- 
bra accentuarsi e diventare quasi insolubile con gli organi fe- 
tali, a causa della carica emotiva che circonda il tema dell'a- 
borto, anche quello spontaneo o terapeutico. Se almeno si 
potessero raccogliere gli organi embrionali umani che oggi 
vengono dispersi, questi potrebbero prolungare, o salvare, la 
vita di molti malati, come avviene con qualsiasi altro organo. 


Dentro i meccanismi 


Queste ricerche sono un esempio di come si cominci pian 
piano a entrare nei meccanismi cellulari delle malattie. Si par- 
lava prima della leucemia, che è una delle tante forme cance- 
rose (è il cancro del sangue): oggi un'altra grande battaglia è 
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in corso per cercare di affrontare il grande nemico dell'uomo, 
appunto il cancro. 

Si ha sempre l'impressione che, malgrado gli sforzi, l'impe- 
gno di tanti studiosi e i progressi della biologia e della medici- 
na, in questo campo non si siano fatti grandi passi avanti. In 
realtà alcune forme tumorali sono oggi curabili, se prese in 
tempo, e in ogni caso la vita del malato può essere molto al- 
lungata. 

È però anche vero che per gran parte delle forme di cancro 
la ricerca è sempre in attesa di trovare la chiave giusta. Uno 
dei problemi è che si tratta di un male con una incubazione 
spesso molto lunga, che può durare dieci anni o anche più. 
Quando esso si rivela le dimensioni della malattia sono ormai 
difficilmente contenibili. È un po' come per certi denti appa- 
rentemente sani, che si cominciano a curare quando fanno 
male: in quel momento ci si rende conto che la carie ha fatto 
tali e tanti danni all'interno che il dente è ormai compro- 
messo. 

Cosa si sa oggi del meccanismo dei tumori? Come nascono, 
come si sviluppano? E quali sono le prospettive di cura? Sono 
domande difficili: ma qualche parziale risposta comincia a 
emergere. Eccone qualcuna. 


La battaglia contro il cancro 
(di Marco Visalberghi) 


« Da lungo tempo soffriva di un male inguaribile », 
« Stroncato prematuramente da un male incurabile », sono 
frasi che capita spesso di leggere o sentire; il male in questione 
è il cancro, lo sappiamo tutti, ma il riserbo nel nominarlo, il 
ricorrere a eufemismi che così frequentemente stampa e tele- 
visione adottano ricorda tanto il tabù che avvolgeva la tuber- 
colosi nel secolo scorso. Quando i nostri nonni presi dallo 
stesso atteggiamento scaramantico parlavano di « mal sot- 
tile ». 
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Il cancro non è la prima malattia tra le cause di morte, le 
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affezioni cardio-vascolari lo superano di gran lunga; cionono- 
stante è certamente la malattia oggi più temuta. Evitare di 
nominarla, magari anche di parlarne, non aiuta a esorcizzare 
la paura, né tanto meno a tenerla lontana. Forse sarebbe più 
utile cercare di capire quali sono i meccanismi che permettono 
la nascita e la crescita di un tessuto tumorale, e quali sono le 
prospettive che ci si aprono davanti per limitare e combattere 
i danni che il cancro causa, cercando una risposta alle doman- 
de che vengono immediatamente alla mente ogni volta che ci 
capita di sentirlo nominare. 


La prima domanda è perché mai le cellule tumorali si ripro- 
ducono in modo più veloce delle cellule normali. Ho avuto 
occasione di parlarne a lungo con un biologo di origine italia- 
na, Renato Baserga, che ora dirige a Filadelfia uno dei centri 
più attivamente impegnati nella ricerca sui tumori. Baserga 
mi spiegava in quella occasione come fosse di fondamentale 
importanza, per capire cos'è un tumore, pensare al nostro 
corpo come a un insieme di cellule che devono sapersi dupli- 
care in modo ordinato ma continuo. Un individuo adulto è 
composto da circa 10.000 miliardi di cellule, e di queste circa 
1000 miliardi, vale a dire il 10%, muoiono ogni giorno e ven- 
gono prontamente rimpiazzate da nuove cellule. In questo 
continuo processo di rinnovamento le cellule che muoiono de- 
vono venire velocemente sostituite, ma è fondamentale che la 
duplicazione cellulare si arresti non appena il numero delle 
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cellule è reintegrato. 


La crescita di un tessuto dipende essenzialmente dal rap- 
porto tra i fattori di crescita presenti nell'ambiente e il nume- 
ro complessivo delle cellule. In altre parole, questo vuol dire 
che le cellule sanno riconoscere la quantità di fattori di cresci- 
ta — la quantità per esempio delle sostanze nutritive presenti 
intorno a loro — e su questa base si duplicano fino a raggiun- 
gere il livello ottimale consentito da quella quantità di fattori 
di crescita. 

Per fare un esempio, in presenza di una concentrazione di 
siero del 10%, le cellule crescono fino a raggiungere il numero 
di 10 milioni, mentre se la concentrazione di siero fosse solo 
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dell'1%, le cellule smetterebbero di crescere raggiunto il nu- 
mero di un milione di unità. 

Le cellule tumorali invece non sembrano riconoscere questi 
limiti, e continuano a duplicarsi anche in situazioni in cui le 
cellule normali si fermerebbero. In una concentrazione di sie- 
ro dell'1%, per esempio, continuerebbero a crescere fino a 
diventare 10 milioni. Anche un tumore segue un programma 
di crescita che ne limita e controlla lo sviluppo, come avviene 
nei tessuti normali, ma i suoi meccanismi hanno una diversa 
regolazione. « Un tessuto tumorale non è caratterizzato da 
una crescita caotica e sregolata, come spesso siamo portati a 
credere, » tiene a sottolineare Baserga. « Un tumore va con- 
siderato come un tessuto che risponde a una regolazione di- 
versa. Qualcosa di simile a un individuo che ha la febbre: il 
suo sistema termoregolatore è semplicemente regolato a 40 °C 
anziché ai normali 36. » 


Un'ipotesi che è stata avanzata a spiegazione di questa dif- 
ferenza ci fa risalire molto indietro nella storia dell'evoluzio- 
ne, fino ad arrivare agli esseri unicellulari. Per queste forme 
di vita la capacità di riprodursi anche in presenza di limitati 
elementi nutritivi rappresentava certamente un vantaggio se- 
lettivo non indifferente. Quando le cellule hanno cominciato 
ad aggregarsi dando origine ai primi esseri pluricellulari, è ve- 
rosimile che siano comparsi anche dei meccanismi a livello 
genetico tesi a limitare le tendenze riproduttive delle singole 
cellule, subordinandole agli interessi dell'organismo nel suo 
complesso. Potremmo quindi pensare che il nastro del DNA si 
sia allungato e abbiano fatto la loro comparsa vari geni — in 
sostanza nuove istruzioni — con il compito di ridurre e con- 
trollare la capacità riproduttiva iniziale. E verosimile pensare 
che, man mano che gli esseri viventi sono diventati sempre più 
complessi e le cellule sempre più specializzate, anche i geni 
che controllano la duplicazione sono diventati sempre più nu- 
merosi. Sappiamo che nella mosca dell'aceto questi geni sono 
32, mentre i genetisti ritengono che nell'uomo superino il cen- 
tinaio. 


Quando i geni che controllano la duplicazione cellulare 
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vengono danneggiati, la cellula perde in parte o completa- 
mente quei meccanismi che frenavano le sue potenzialità ri- 
produttive. A quel punto la cellula trasformata sembra ritro- 
vare parte dell'ancestrale vitalità, libera ormai dai vincoli del- 
la convivenza che subordinano la sua riproduzione agli inte- 
ressi dell'intero organismo. Tutte le cellule generate per divi- 
sione da questa prima cellula « mutante » avranno la sua stes- 
sa anomalia: saranno tutte cellule tumorali. 

Anche in un tumore le cellule si rinnovano, quelle morte 
vengono sostituite dalle nuove nate, con l'unica differenza che 
il numero delle cellule nuove è di poco superiore a quelle che 
muoiono. Possiamo calcolare che 10.000 cellule tumorali pro- 
ducono cento nuove cellule ogni ora. Però nello stesso perio- 
do di tempo 78 muoiono di vecchiaia. Questo significa che un 
tessuto tumorale produce ogni ora circa 22 cellule in eccesso 
per ogni 10.000. 

Sembra un numero molto basso, se paragonato ai 10.000 
miliardi di cellule che costituiscono il corpo di un essere adul- 
to. Per valutare però esattamente questo incremento dobbia- 
mo fare riferimento a un tumore nel momento in cui comincia 
a dare i primi sintomi clinici della sua presenza. In termini 
molto generali, possiamo dire che questo avviene quando rag- 
giunge le dimensioni di un grammo, vale a dire 500 milioni di 
cellule. Ventidue cellule in più per ogni 10.000, ogni ora, 
comportano in questo caso un aumento netto di qualcosa co- 
me un milione di cellule in eccesso ogni ora. 

Quanto tempo impiega un tumore per svilupparsi? In altre 
parole, quanto tempo è necessario perché quella prima cellula 
mutante si moltiplichi fino a trasformarsi in un tumore che 
comincia a dare i primi sintomi della sua presenza? 

« Il calcolo non è difficile, » spiega Baserga: « sappiamo 
che sono necessari trenta raddoppiamenti per raggiungere i 
500 milioni di cellule, quindi basterà moltiplicare per trenta il 
tempo di raddoppiamento del tumore in questione. » 

Supponiamo, per meglio chiarire il calcolo, di cominciare a 
osservare il tumore da quando è composto da un'unica cellu- 
la. Dopo un adeguato periodo di tempo le cellule diventano 
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raddoppio, d'un sol balzo a 
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due, e queste dopo un eguale periodo ne danno quattro, poi 
otto, sedici, trentadue, e così via. Al loro trentesimo raddop- 
pio saranno i 500 milioni di cui parlava Baserga. Se applichia- 
mo questo calcolo al tumore riportato in precedenza, che pro- 
duce 22 cellule in eccesso per ogni 10.000 ogni ora, avremo un 
tempo di raddoppiamento di circa diciannove giorni. Un tu- 
more di questo tipo può raggiungere il peso di un grammo in 
poco meno di due anni. Altri tumori sono invece particolar- 
mente lenti e possono impiegare periodi anche di trent'anni. 
« Entrambi questi casi sono poco comuni. Come regola gene- 
rale, » ha aggiunto Baserga, « per la grande maggioranza dei 
tumori possiamo calcolare un periodo che oscilla tra gli otto e 
1 dodici anni. » 
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Il tempo di raddoppiamento non è però un dato sempre 
costante nel tempo; varie cause, tra le quali figurano anche 
quei fattori di crescita di cui parlavamo in precedenza, posso- 
no intervenire nel corso dello sviluppo di un tessuto tumorale 
modificandone la velocità di raddoppiamento. Le indicazioni 
sopra riportate vanno quindi considerate come previsioni in- 
dicative che ci aiutano a capire meglio il fenomeno da un pun- 
to di vista quantitativo. Alcuni casi tristemente famosi come 
Hiroshima e Nagasaki lo confermano. In casi come questi si 
conosce con esattezza il momento in cui la popolazione è stata 
esposta alle radiazioni atomiche, e si è potuto constatare che a 
otto-dieci anni di distanza hanno effettivamente cominciato a 
manifestarsi innumerevoli casi di tumore. 


Cosa può causare dei danni al nostro DNA tali da provocare 
la trasformazione di una cellula normale in una tumorale? Le 
cause che possono danneggiare il DNA di una cellula sono mol- 
te: sostanze chimiche, cause fisiche come le radiazioni (com- 
prese quelle solari), o ragioni biologiche, per esempio alcuni 
virus. Ciascuno di questi agenti può provocare quello che i 
genetisti chiamano gli insulti al materiale genetico, possono 
cioè produrre delle mutazioni. Quando a essere colpita è la 
parte del DNA che contiene i geni che sovrintendono alla du- 
plicazione cellulare, la mutazione si chiama cancro. 
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Oggi si è portati a pensare che nel nostro organismo i danni 
al nostro materiale genetico si verifichino frequentemente, 
ma per nostra fortuna sembrano esserci all'interno della cellu- 
la degli enzimi capaci di individuare il guasto a livello genetico 
e di ripararlo. Talvolta però questo sistema di difesa fallisce, e 
a quel punto solo la scienza medica può aiutarci. 

La medicina ha oggi un unico modo per cercare di contra- 
stare un tumore: quello di distruggerlo. Ma le cellule cancero- 
se sono molto simili a quelle normali, e diventa quindi molto 
difficile trovare delle sostanze, o delle tecniche, che siano in 
grado di annientare solo le prime senza distruggere anche le 
altre. 

Mi faceva osservare il professor Carlo Nervi, uno dei più 
noti oncologi italiani, che le cellule tumorali perdono man 
mano tutte le caratteristiche del tessuto da cui provengono. 
Non sanno più produrre nessuna delle sostanze che le loro 
compagne normali secernono, anche la loro forma esterna va 
assomigliando sempre più a quella sferica e indistinta degli 
esseri unicellulari. In qualche maniera, è come se tutte le 
energie della cellula venissero concentrate nella riproduzione 
a scapito delle altre funzioni. « Ci troviamo quindi a dover 
combattere cellule che non sanno fare più niente, ma che han- 
no una vitalità straordinaria, » mi diceva Nervi. « La difficol- 
tà è che provengono dallo stesso organismo, e la differenza tra 
loro e le cellule normali è così sottile che rende quasi impossi- 
bile colpire le une senza danneggiare le altre. È un po' come 
cercare di colpire con un martello, a occhi bendati, il dito indi- 
ce di una mano senza colpire le altre dita. » 


Fino ad ora abbiamo parlato genericamente di tumori, ma 
dire tumori è un po' come dire malattie di origine batterica: 
tra queste c'è il raffreddore e c'è la polmonite, e va da sé che 
non possono essere curate nello stesso modo. Così, ogni tu- 
more a seconda della zona da cui proviene e del tessuto colpi- 
to si comporta in modo diverso, e va trattato in modo specifi- 
co. Sono almeno un centinaio i tumori che vengono oggi clas- 
sificati come differenti. 


Nella lotta ai tumori sono stati compiuti progressi straordi- 
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nari, per esempio nella cura di alcuni tumori infantili come la 
leucemia, dove la percentuale di completa guarigione è molto 
alta. Nei casi invece dove i risultati sono stati meno clamorosi, 
l'unione della chirurgia, della chemioterapia e della radiotera- 
pia permette oggi alte possibilità di intervento che consentono 
di controllare la malattia spesso per anni e talvolta per decen- 
ni. Il grande numero di persone impegnate nella battaglia 
contro il cancro offre quasi ogni giorno proposte di nuove te- 
rapie adatte alla cura di questo o quel tipo di tumore. Il co- 
stante controllo dei risultati fino ad oggi ottenuto permette 
una continua correzione del tiro, rendendo sempre più effica- 
ci gli strumenti che abbiamo a disposizione. 


Dicevamo prima che uno degli scogli più ardui da superare 
è riuscire ad aumentare le differenze tra le cellule cancerose e 
quelle normali, in modo da poter distruggere le prime senza 
uccidere le altre. A questo proposito sono stati messi a punto 
dei farmaci che sono ora a uno stadio avanzato di sperimenta- 
zione. John Yuhas sta sperimentando in un famoso ospedale 
di Filadelfia un farmaco detto « radioprotettore ». Questa so- 
stanza ha la caratteristica di penetrare nelle cellule normali 
ma non in quelle cancerose, e ha la proprietà di proteggere le 
cellule dai danni prodotti dalle radiazioni. In questo modo è 
possibile aumentare le dosi della radioterapia, aumentando 
così notevolmente la possibilità di distruggere le cellule tumo- 
rali. 

Un'altra tecnica che sta dando dei risultati sperimentali 
molto promettenti è l'ipertermia. Si è visto che riscaldando la 
parte malata i tessuti tumorali immagazzinano più calore di 
quelli normali, e questo li rende più vulnerabili alle radia- 
zioni. 

In vari centri degli Stati Uniti vengono controllati risultati 
ottenuti con una tecnica che sembra molto promettente. Si 
tratta della cosiddetta terapia « fotoradiante ». Si è scoperto 
che l'ematoporfirina, una sostanza derivata dall'emoglobina, 
viene assorbita, per cause non ancora del tutto chiarite, solo 
nei tessuti tumorali. Dopo alcune ore dall'assunzione, la zona 
malata viene colpita con un raggio laser. Il prodotto, che è 
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fotosensibile, viene così attivato dal laser che lo rende fluore- 
scente, distruggendo il tessuto tumorale. 

Queste sono solo alcune delle nuove tecniche di cura che 
vengono oggi sperimentate nel mondo, e non sono nemmeno, 
le più ambiziose, ma danno un'idea di quelli che saranno gli 
strumenti sui quali potremo sicuramente contare nei prossimi 
anni. 
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VII * ALLA RICERCA DI ENERGIA 


La dipendenza dal petrolio 


Quest'insieme di considerazioni sui processi tumorali ci 
porta quasi spontaneamente a una semplice riflessione: la de- 
gradazione dei sistemi, qualunque essi siano, biologici, fisici, 
energetici (ne parlavamo nel capitolo precedente), è sostan- 
zialmente dovuta a cambiamenti degenerativi della struttura. 

Quando si è malati, o si muore, ciò significa che la corretta 
struttura biologica è stata in qualche modo alterata: cioè la 
« messa in forma » delle molecole e delle cellule che ne risul- 
tano non è più adatta a far fronte alle funzioni richieste dal- 
l'ambiente. 

Anche per le società industriali il discorso è sostanzialmen- 
te simile: esse entrano in crisi quando la loro struttura è in 
qualche modo alterata da fattori degenerativi, che non le ren- 
dono più adatte a far fronte alle funzioni richieste dall'am- 
biente. Questi fattori possono essere di vario tipo, tuttavia 
l'attualità degli ultimi anni ci porta a considerarne due, che 
sembrano avere un ruolo dominante: la scarsità di energia e la 
scarsità di flessibilità mentale (cioè di « informazione »). 


Nei prossimi capitoli ci occuperemo di questa duplice grave 
malattia che affligge le società industriali, e in particolare 
quella italiana. L'insufficienza di energia e di « informazio- 
ne » mentale (che permetterebbe di controbilanciare la scarsi- 
tà energetica) sta infatti producendo alle nostre strutture gra- 
vissimi guasti, che si stanno estendendo come in un processo 
di metastasi, corrompendo anche i tessuti ancora sani. 
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Cominciamo con la scarsità energetica. È un problema di 
cui si è dibattuto molto, riempiendo come al solito montagne 
di carta e chilometri di tavole rotonde, dibattiti e convegni. Se 
n'è parlato molto: ma si è fatto molto poco. 

Eppure, se non risolviamo il problema energetico non risol- 
veremo neppure tutti gli altri che sono collegati a catena. 

C'è stato per esempio, in questi ultimi anni, un acceso di- 
battito tra energia nucleare e solare, spesso presentate come 
energie alternative. 

In realtà questa polemica ci ha sovente fatto perdere di vi- 
sta il mammuth, cioè il perno centrale intorno al quale tutti 
noi ruoteremo, volenti o no, peri prossimi 20 anni almeno: il 
petrolio. 

Perché c'è poco da fare: è col petrolio che dovremo fare i 
conti. Al di là dei nostri desideri. 

Recentemente I'ENEL ha inaugurato la prima centrale solare 
operativa al mondo, quella di Adrano in Sicilia, costruita in 
collaborazione con i migliori specialisti francesi e tedeschi. Ed 
è stata, in sostanza, una dimostrazione tecnica di come, mal- 
grado gli ultimi ritrovati, si è ancora lontani da una tecnologia 
solare competitiva. Infatti l'energia prodotta dalla centrale di 
Adrano attualmente costa circa cinquanta volte di più di quel- 
la tradizionale, e anche riducendo i costi con costruzioni in 
serie, i tecnici ritengono che l'energia costerebbe, comunque, 
3-4 volte tanto quella che si produce con altre fonti... 

Cosa vuol dire questo? Vuol dire che naturalmente bisogna 
continuare a fare questi studi, e anche altri studi, con le cellu- 
le fotovoltaiche (e ad Adrano si sta preparando una nuova 
centrale di questo tipo: ma si prevede che il discorso sostan- 
zialmente rimarrà lo stesso); bisogna fare i pannelli solari per 
l'acqua calda, sviluppare tutte le altre tecnologie disponibili, 
dal biogas alla immondizia, dagli scisti bituminosi all'alcool, ai 
venti. Bisogna fare tutto, insomma, ma tenendo ben fisso in 
mente un problema centrale, che è la nostra realtà di oggi: il 
vero mammuth dell'energia è (e rimarrà per molto tempo, 
purtroppo) il petrolio. 

La nostra dipendenza (dicono tutte le previsioni) diminuirà 
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solo molto lentamente. Ecco allora che, a questo punto, sem- 
bra delinearsi quella che diventerà la vera fonte alternativa, 
per chi, come noi, non ha pozzi petroliferi: i quattrini. 

La vera fonte energetica del futuro dovranno essere 1 soldi: 
i soldi per comperare petrolio. Infatti, in periodi di scarsità 
(come è sempre avvenuto in qualsiasi crisi o restrizione, o ca- 
restia di ogni tipo) chi rimane senza non è il ricco, ma il po- 
Vero. 

Chi ha i quattrini potrà sempre procurarsi energia, offrendo 
in cambio qualcos'altro. Questo sembra essere ormai uno dei 
problemi di base per quanto riguarda il nostro futuro energe- 
tico. Vediamo la situazione. 


Nucleare o solare? 


Attualmente in Italia l'energia nucleare ci fornisce solo lo 
0,8% dell'energia totale di cui abbiamo bisogno. 

Nel 1985 arriveremo all'1,2%, e nel 1990 (se si faranno le 
centrali previste) si arriverà al 5%. 

Per quanto riguarda l'energia solare siamo ancora più bassi. 
Praticamente il suo contributo, nel 1990, sarà irrilevante, co- 
me del resto in tutto il mondo. 

Se invece si guarda il petrolio ci si rende conto che le cifre 
cambiano completamente. Oggi in Italia dipendiamo per il 
68% dal petrolio. Nei prossimi 10 anni, in teoria, i nostri con- 
sumi dovrebbero aumentare ancora del 40%. E quindi dovre- 
mo comperare ancora più petrolio. Il piano nazionale natural- 
mente prevede lo sviluppo di altre fonti, in particolare del 
nucleare e del carbone, per ridurre questa nostra dipendenza. 
Ma anche se riuscissimo con grande sforzo a realizzare in tem- 
po tutti gli impianti alternativi previsti, non riusciremmo ad 
arginare il petrolio sotto il 52%. 

Il che vuol dire che, in termini assoluti, ci sarebbe comun- 
que un aumento di consumo, rispetto a oggi. E quindi una 
maggiore dipendenza. Malgrado si sia molto dibattuto, come 
dicevamo, in questi ultimi anni, su energia solare e nucleare, 
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in realtà, rinviando le scelte, abbiamo di fatto scelto il petro- 
lio. Le nostre centrali nucleari, infatti, nel 1990 saranno solo 7 
(ammesso che si facciano), per cui si consoliderà la posizione 
di coda occupata dall'Italia alla fine del 1982 quale risulta dal 
grafico riportato qui sotto. 

Ma il petrolio, su cui dovrà ormai basarsi la nostra econo- 
mia, sarà davvero sempre disponibile? E soprattutto, quanto 
costerà? 

Se si guarda il prezzo del petrolio dal dopoguerra a oggi, ci 
si rende conto, con sorpresa, che un barile nel 1945 costava 1 
dollaro; nel 1972 soltanto 1 dollaro e ottanta. In 27 anni, cioè, 
il prezzo è salito di molto poco. Nel giro di pochi anni, invece, 
è balzato a oltre 30 dollari. Basterebbero queste semplici cifre 
a spiegare molte cose. Quanto costerà nel 1990? 
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Centrali nucleari nel 1982. Delle 4 centrali nucleari esistenti in Italia, 2 sono inattive 
(quella del Garigliano, anzi, sarà smantellata) : una sola è in costruzione (Montalto 
di Castro), benché il piano energetico nazionale ne preveda, in teoria, altre 9. Per 
quanto ‘guarda l'URSS, alle 62 centrali in funzione o in costruzione se ne aggiun- 
geranno 32 già ordinate. 
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Sappiamo tutti che quando una merce diventa rara, il prez- 
zo automaticamente sale. Ebbene, i 30 principali studi che 
sono stati fatti sul petrolio indicano che negli anni '90, per la 
prima volta nella storia, ci sarà un incrocio fra la domanda e 
l'offerta. Cioè ci sarà più gente a chiedere petrolio di quanto 
se ne produrrà. 

Tutti ne vorranno, e questa situazione potrà far salire sem- 
pre più il prezzo. A quanto? Difficile dirlo. Anche perché esi- 
stono fluttuazioni dovute a situazioni congiunturali del merca- 
to. Se c'è crisi nei paesi industriali, diminuisce la produzione 
di beni e quindi diminuisce la richiesta di energia (e diminui- 
sce il prezzo del petrolio): ma se non si verificheranno gravi 
crisi (che sarebbero quanto di peggio ci si possa augurare) 
sembra inevitabile in futuro un aumento del prezzo del barile, 
almeno fino a quando le fonti alternative non creeranno un 
vero calmiere nel mercato. 


Non è comunque difficile prevedere che soltanto i paesi che 
avranno i soldi potranno procurarselo in abbondanza. Già 0g- 
gi si sta verificando una situazione del genere; i paesi poveri 
hanno difficoltà a comprare il petrolio, malgrado sia ancora 
largamente disponibile. 

Infatti anche le bistecche sono largamente disponibili sul 
mercato, o i profumi; ma molta gente non ha soldi per compe- 
rarli. Quindi, in mancanza di altre fonti energetiche, sembra 
che la vera fonte alternativa al petrolio saranno proprio i 
quattrini. I quattrini infatti possono trasformarsi in petrolio. 

Noi avremo abbastanza soldi per riuscire a compiere in con- 
tinuazione questo prodigio? E dove li troveremo tutti i miliar- 
di necessari? 


Un pozzo di quattrini 
Evidentemente li troveremo solo se riusciremo a vendere 
bene i nostri prodotti sui mercati internazionali. Perché nessu- 


no ci regalerà niente. E per avere petrolio bisognerà pagare 
con valuta pregiata, per esempio dollari. 
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Cosa potremo vendere all'estero per procurarci questi dol- 
lari? Non certamente cibo, perché non ne produciamo abba- 
stanza neppure per noi, anzi dobbiamo importarne per mi- 
gliaia di miliardi all'anno. 

Non potremo neppure vendere delle materie prime, perché 
non ne abbiamo, le importiamo quasi tutte. 

Quello che potremo offrire saranno i nostri prodotti indu- 
striali. 

Il fatto è che sui mercati internazionali c'è competizione sia 
tecnologica (perché per vendere un televisore, un aeroplano o 
anche solo una vernice, bisogna essere più bravi dei concor- 
renti) e c'è competizione sui prezzi. Infatti certe produzioni 
semplici, per esempio nel campo dei tessili, della petrolchimi- 
ca, della meccanica o dell'abbigliamento, cominciano a essere 
realizzate dai paesi del Terzo Mondo a salari più bassi. 

Quindi diventerà sempre più difficile, in prospettiva, fare 
fronte alla concorrenza se non mettendo nei prodotti più tec- 
nologia, o più produttività, o più idee, o più efficienza. 

Ma c'è un altro problema. Vari paesi concorrenti potranno 
probabilmente beneficiare, per le loro industrie, di energia 
elettrica meno cara. Infatti, malgrado sia difficile fare calcoli 
precisi, sembra prevedibile che in futuro l'energia elettrica 
prodotta col petrolio e anche col gas (cioè con gli idrocarburi) 
diventerà sempre più costosa; e sarà avvantaggiato chi riuscirà 
a produrla diversamente, perché ciò gli consentirà di aumen- 
tare la sua competitività. 

Ecco appunto come i principali paesi industriali contano di 
ridurre la propria dipendenza dagli idrocarburi, per quanto 
riguarda un settore così strategico come è quello dell'energia 
elettrica. 

In Gran Bretagna nel 1990 solo il 18% dell'energia elettrica 
si prevede dipenderà dagli idrocarburi (e non dimentichiamo 
che la Gran Bretagna possiede il petrolio del Mare del Nord). 
In Germania il 10%, negli Stati Uniti il 9%, in Svezia il 7%, in 
Francia forse il 3%. In Italia invece il 43% (ammesso che si 
facciano tutte le centrali nucleari previste e che si riescano a 
fare tutti gli impianti a carbone previsti). 
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Dipendenza dal petrolio (1990). Questo schema mostra la dipendenza dell'Italia 
dagli idrocarburi, prevista in futuro: se il costo degli idrocarburi, come ritengono 
molti esperti, rimarrà più alto rispetto ad altre fonti, ciò si tradurrà in un costo 
energetico maggiore per l'industria italiana. E quindi in minore competitività. 


Ci stiamo dunque preparando a diventare più bravi tecnolo- 
gicamente, o più efficienti, o più competitivi nei prezzi, o ma- 
gari più ricchi per pagare il costo crescente dell'energia? 
Un'energia che sarà essenziale per alimentare il nostro svilup- 
po economico e industriale? E anche per mantenere i nostri 
salari? 


Nessun Babbo Natale 


Sfortunatamente siamo costretti a rispondere in qualche 
modo a queste domande. Naturalmente c'è tutto il discorso 
del risparmio energetico, che è molto importante e che va fat- 
to continuamente, perché c'è modo di recuperare qualcosa. 

Purtroppo però col risparmio non si produce energia. 

Nella nostra situazione, non avendo come altri paesi pozzi 
petroliferi, o grandi impianti a carbone o nucleari, né avendo 
altre risorse, il nostro problema rimarrà ancora per parecchio 
tempo quello di comperare petrolio. 

Senza illuderci troppo che i prezzi diminuiranno in futuro 
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(anche se potranno esservi oscillazioni). Del resto abbiamo 
visto che, malgrado la diminuzione recente del prezzo del 
greggio, di fatto (per noi) il prezzo è ancora aumentato, a 
causa del cambio sfavorevole col dollaro. 

L'economia internazionale ha certe regole che nessun paese 
singolo può evidentemente modificare. 

Per riuscire a comperare, il nostro paese deve avere insom- 
ma qualcosa da vendere in cambio. Altrimenti nessuno ci re- 
galerà niente. Non esiste alcun Babbo Natale del petrolio. 

Sui mercati internazionali è come al mercato rionale: per 
comperare una bottiglia d'olio, o un barile di petrolio, biso- 
gna avere quattrini. Si possono fare dei debiti per un po', ma 
poi i commercianti non fanno più credito. 

Questo è vero, naturalmente, qualunque sia la merce che si 
compera. Non solo petrolio, ma anche carbone. 

E questo ci porta appunto al discorso sul carbone. Infatti 
una delle cose che si sanno da tempo è che, mentre il petrolio 
tende a esaurirsi abbastanza rapidamente, di carbone ce n'è 
ancora parecchio nel mondo. Il fatto è che noi, nel nostro 
sottosuolo, non abbiamo neppure carbone. E dobbiamo com- 
perarlo all'estero. Per esempio in Polonia e in Sudafrica, che 
sembrano essere in futuro i nostri principali fornitori. 

È vero che abbiamo il carbone della Sardegna, il Sulcis. Ma 
è poco, e di non buona qualità. L'ENEL pensa che nell'ipotesi 
più ottimistica se ne potranno estrarre ogni anno 4 milioni di 
tonnellate (equivalenti a 2 milioni di tonnellate di carbone di 
qualità americana) e sarà probabilmente usato solo in Sarde- 
gna perché non ce n'è abbastanza per predisporre trasporti 
verso il continente. Anche qui, dunque, dovremo comperare. 


Tra l'altro, è curioso osservare che, mentre il dibattito di 
questi anni è stato tra solare e nucleare, di fatto ci siamo in- 
camminati per la strada del carbone senza neanche accorger- 
cene. I progetti dell'ENEL prevedono infatti, come dicevamo, 
di moltiplicare le nostre centrali elettriche a carbone entro gli 
anni '90. 

E una scelta del resto che corrisponde a una tendenza mon- 


diale. 


192 


Ma cosa significa questo ritorno al carbone? Torneranno i 
tempi della miniera e dei fumi neri? Del grisù e della silicosi? 


Il ritorno del carbone 


(di Lorenzo Pinna) 


Forse molti lettori si ricorderanno quelle poche domeniche 
del 1973 nelle quali fu proibito, a causa della crisi petrolifera, 
di viaggiare in automobile. Le strade e le città apparvero ir- 
realmente deserte e silenziose mentre molti ex-automobilisti 
(ex per poco) si scoprirono insospettate passioni per la bici- 
cletta e le passeggiate. Fu la prima misura spettacolare quanto 
inefficace e quasi commovente per fronteggiare una crisi che 
si può definire planetaria e che anzi per i prossimi decenni ci 
prepara le sorprese più sgradevoli. Ebbene quell'anno, il 
1973, segnò la fine di un periodo storico che durava dalla fine 
della seconda guerra mondiale: quello di uno sviluppo indu- 
striale e tecnologico basato su un'energia abbondante e a bas- 
so costo: il petrolio. 

Nuove fonti sono state studiate per evitare vuoti energetici: 
per esempio i raggi solari che piovono sulla Terra, o l'energia 
prodotta dalle biomasse, o quella nucleare. Tuttavia fra tante 
nuove proposte è saltata fuori una vecchia conoscenza: il car- 
bone. Anzi, secondo uno studio condotto a livello mondiale e 
detto WOCOL, il carbone potrebbe essere insieme al nucleare 
una specie di ponte verso il futuro. Cioè un'energia che rim- 
piazzi via via 1 vuoti lasciati dal petrolio e ci faccia giungere 
senza disastri economici fino a quell'epoca intorno al 2030- 
2050 in cui finalmente il problema energetico, grazie alla fu- 
sione nucleare, dovrebbe essere definitivamente risolto. 

Per costruire questo ponte di carbone verso il futuro biso- 
gnerebbe tuttavia, sempre secondo il WOCOL, triplicare entro 
il 2000 l'attuale produzione di questo combustibile fossile. Ma 
prima di vedere cosa questo significhi facciamo un salto indie- 
tro nel tempo. 

Milioni e milioni di anni fa l'aspetto del nostro pianeta era 
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molto diverso da quello che conosciamo. Sulla Terra si sten- 
devano mari poco profondi e vastissimi acquitrini. Il clima 
uniforme di quelle epoche lontane favorì la crescita tumultuo- 
sa della vegetazione. Generazioni e generazioni di piante si 
abbatterono al suolo stratificandosi le une sulle altre e impe- 
dendo la circolazione dell'ossigeno necessario alla decomposi- 
zione. Cataclismi geologici di epoche successive spinsero nella 
profondità della Terra questi resti vegetali. Dopo duecento 
milioni di anni quelle foreste sepolte si erano trasformate in 
un minerale: il carbon fossile. 

Il carbone è un combustibile noto da molto tempo, ma sol- 
tanto nell'Inghilterra del 1600 cominciò un impiego sistemati- 
co. Paradossalmente fu proprio una crisi energetica che fece 
scoprire quattro secoli fa le grandi potenzialità del carbone. 
Infatti, nell'Inghilterra di quel periodo, il legno impiegato per 
la siderurgia stava diventando sempre più raro e le foreste non 
crescevano abbastanza rapidamente per tener dietro alle ri- 
chieste sempre più grandi della nascente industria. Il carbone 
prese il posto del legno, e fino ai primi decenni del ventesimo 
secolo rimase la principale fonte energetica dello sviluppo in- 
dustriale. Anche se negli ultimi decenni il declino di questa 
fonte è stato rapido, la crisi petrolifera sta ora ribaltando que- 
sta tendenza. L'ENEL ha elaborato alcuni calcoli per vedere 
quanto costa la produzione di un kilowattora (l'energia cioè 
che serve per far funzionare uno scaldabagno medio per un'o- 
ra) impiegando varie fonti di energia: 

1 KWh dal petrolio 58 lire; 

1 KWh dal carbone 43 lire; 

1 KWh dal nucleare 29 lire. 

Su questi calcoli l'accordo non è generale, tuttavia sembra- 
no dimostrare che già oggi sia più conveniente usare il carbo- 
ne e il nucleare. 

I vantaggi del carbone non si riducono però a un prezzo più 
basso. La grande vastità delle riserve e la loro collocazione in 
aree geopolitiche diverse da quelle del petrolio sono altri fat- 
tori a favore di un ritorno del carbone. Secondo il wocoL le 
riserve estraibili di carbone sono 5 volte superiori a quelle del 
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La mappa del carbone. | maggiori giacimenti di carbone si trovano in zone geo- 
grafiche diverse da quelle del petrolio. 


petrolio e i maggiori produttori non si trovano in Medio 
Oriente. Infatti una mappa dei più grandi giacimenti vede: gli 
L'URSS, USA, la Cina, l'Europa, il Sudafrica. 

Se dunque il carbone presenta alcuni vantaggi, quali sono 
gli inconvenienti? Innanzitutto nella fase estrattiva il carbone 
è la fonte energetica che costa di più in termini umani: malat- 
tie professionali e incidenti. Nel caso delle miniere a cielo 
aperto, dove vengono sbancate aree di chilometri quadrati, i 
danni all'ambiente sono notevoli e non sempre facilmente ri- 
parabili. Ebbene, per raggiungere la produzione che il wocoL 
assegna agli USA per il 2000, dovranno essere aperte entro 
quell'anno in quel paese 385 miniere sotterranee e 307 minie- 
re a cielo aperto. 


Ma il punto critico del carbone è il trasporto. Perrifornire una 
centrale da 1200 megawatt, cioè in grado di fornire energia a una 
città di tre milioni di abitanti, occorrono seimila tonnellate di 
carbone al giorno. Cioè treni capaci di non disperdere polveri, e 
porti capaci di accogliere le gigantesche carboniere. E scaricare 
una carboniera non è così semplice come scaricare una petrolie- 
ra. In breve, i costi di trasporto incidono per più del 50% sul suo 
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prezzo di mercato. E anche al momento di bruciarlo nella 
centrale sorgono altri problemi: il pulviscolo e grandi quantità di 
anidride carbonica e solforosa. 

Naturalmente questi inconvenienti possono essere limitati 
con adeguati impianti di filtraggio. In tal caso però la centrale 
da 1200 megawatt produrrà 300.000 tonnellate di ceneri ogni 
anno e bisognerà in qualche modo riciclarle. Tuttavia bisogna 
sottolineare che l'impiego del carbone in grandi centrali sarà 
meno inquinante dell'uso che se ne faceva 50 o 100 anni fa per 
alimentare riscaldamenti domestici e piccole imprese. 

Infatti, grazie agli attuali progressi tecnologici, è molto più 
semplice controllare una grande fonte di inquinamento che 
una miriade di piccole fonti sparse su un grande territorio. 
Questo fatto sembra confermato dalla presenza nell'Europa 
stessa di grandi consumatori di carbone. La Gran Bretagna, 
per esempio, negli anni '70 ha prodotto circa il 60% del suo 
fabbisogno di elettricità dal carbone consumandone intorno 
agli 80 milioni di tonnellate all'anno. 

Ma qual è la nostra situazione? Nel 1980 abbiamo consuma- 
to 5 milioni di tonnellate di carbone per produrre energia elet- 
trica. L'attuale piano energetico nazionale (PEN), approvato 
nel dicembre 1981, prevede di moltiplicare per 7 entro il 1990 
il quantitativo utilizzato nelle centrali termo-elettriche nel 
1980. Di passare da 5 a 35 milioni di tonnellate di carbone. 
Cioè di produrre con questa fonte il 33% di elettricità. Ma 
uno degli inconvenienti del carbone, lo abbiamo visto, è ap- 
punto il trasporto. È pronto il nostro paese a ricevere quanti- 
tativi così grandi di carbone che, come il petrolio, sarà quasi 
esclusivamente d'importazione? Se si escludono infatti le mi- 
niere del Sulcis in Sardegna, la cui prevedibile produzione sa- 
rà di circa 4 milioni di tonnellate annue di carbone di qualità 
scadente, l'Italia non ha altri giacimenti di rilievo. 

I responsabili dell'ENEL ci hanno detto che attualmente i 35 
milioni di tonnellate previsti per il 1990 non potrebbero venire 
scaricati e smistati in maniera adeguata. Per ridurre i costi di 
trasporto occorre infatti impiegare carboniere di grande staz- 
za (100-150.000 tonnellate) che richiedono attrezzature por- 
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tuali dotate di grandi fondali. L'unico porto in Italia in grado 
di ricevere simili giganti è quello di Taranto con il suo fondale 
di 22 metri, anche se nel porto di Trieste sono in corso lavori 
di ampliamento. 

Tuttavia, se assieme alla costruzione delle nuove centrali a 
carbone si provvedere alla realizzazione delle opportune aree 
e attrezzature per lo scarico del carbone, i piani per gli anni 
'90 saranno rispettati. 

Per quanto riguarda le misure anti-inquinamento la centra- 
le a carbone di Vado Ligure rappresenta un esempio di come 
si possono affrontare problemi del genere. Le ingombranti ce- 
neri prodotte dalla combustione vengono vendute a una loca- 
le ditta di costruzioni che le utilizza per la produzione di ce- 
menti e calcestruzzi. In questo modo le temute montagne di 
residi indistruttibili non si formeranno. Per il controllo dei fu- 
mi e dell'inquinamento dell'aria, sempre nella centrale di Va- 
do Ligure è in funzione un interessante sistema di controllo 
consistente in una serie di postazioni di rilevamento e di un 
doppio terminale per la raccolta e l'elaborazione dei dati. 
Questa tecnica, collaudata a livello europeo, permette anche 
alle amministrazioni locali di essere al corrente della situazio- 
ne. Infatti uno dei due terminali è situato nella centrale stessa, 
l'altro negli uffici del Comune. Se l'inquinamento dovesse su- 
perare i limiti consentiti, il Comune sarebbe in grado di accor- 
gersene e di intervenire, se i responsabili dell'ENEL non vi 
avessero ancora provveduto. 


L'interesse delle grandi multinazionali del petrolio verso il 
carbone è indicativo di futuri impieghi anche al di là della 
produzione di energia elettrica. Alcune ricerche tentano di 
liquefare e gasificare il carbone a prezzi competitivi. Tuttavia 
in questo campo si è ancora in fase sperimentale. Per esempio 
a Huston, USA, la Exxon ha costruito un impianto pilota, de- 
nominato Donor Solvent, dal processo chimico impiegato, che 
cerca di ottenere combustibile liquido dal carbone. Ma prima 
degli anni '90 non si prevede un impiego su scala industriale di 
questi metodi. 

Altri progetti sono ancora più audaci e puntano a trasfor- 
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Miniera senza minatori. L'Incendio del filone di carbone viene alimentato dell'os- 
sigeno. I gas di combustione raccolti e lavorati in un vicino impianto vengono tra- 
sformati in metano. Il costo di questa operazione è attualmente antieconomico. 


mare il carbone in gas combustibile direttamente nel sottosuo- 
lo. Attraverso varie perforazioni si raggiunge un giacimento, 
cui viene dato fuoco. L'incendio del filone sotterraneo, ali- 
mentato dall'ossigeno pompato in una delle perforazioni, pro- 
durrebbe gas di combustione che raccolti e opportunamente 
lavorati fornirebbero metano. I tentativi in corso in vari paesi 
hanno però dimostrato che il prezzo di un metro cubo di gas 
così prodotto è decine e decine di volte più alto di quello di un 
metro cubo di gas naturale. Anche di questi metodi se ne par- 
lerà negli anni '90. 

Numerose sono quindi le vie tentate per trasformare il car- 
bone in un'efficace alternativa al petrolio. Ma per l'Italia un 
« ritorno del carbone » non sembra sufficiente a rendere me- 
no preoccupante il nostro futuro energetico. Infatti, se analiz- 
ziamo con quali fonti alimenteremo la grande macchina della 
nostra economia nel 2000, vediamo che copriremo: 


con il nucleare il 10% 
con l'idrogeosolare il 7% 
con il gas naturale il 18% 
con il carbone il 22% 
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Sommando le varie percentuali otterremo il 57%. L'altro 
43% di energia, è fin troppo facile immaginarlo, ce lo fornirà 
il petrolio. Ma sarà disponibile? E quanto costerà? Ma soprat- 
tutto potremo permetterci di acquistarne le quantità che ci 
saranno necessarie? 


Verso la fusione 


Il discorso, dunque, ricade sempre su se stesso. In ogni caso 
il carbone, per poter portare il suo contributo e poter essere 
inserito utilmente nel nostro repertorio energetico, ha biso- 
gno di infrastrutture e di nuove tecnologie. Come sempre oc- 
corre prevedere in tempo le cose, e non cominciare a dibatter- 
ne all'ultimo momento, come è già successo per altre fonti 
energetiche. 

Queste decisioni richiedono infatti tempi lunghi per la rea- 
lizzazione, e i tecnici hanno bisogno subito di chiarezza di 
scelte. 

Ma per quanto tempo rimarremo ancora in questo tunnel 
della scarsità e della dipendenza dal petrolio? A che punto 
sono quelle tanto desiderate tecnologie che ci libereranno da 
questo assillo delle fonti energetiche? 

In altre occasioni (e in altri libri) ho avuto modo di parlare 
delle immense piattaforme solari da mettere nello spazio, in 
orbita a 36.000 chilometri d'altezza. E una soluzione affasci- 
nante, ma, ammesso che queste piattaforme siano davvero 
realizzabili (senza controindicazioni ecologiche), potranno 
cominciare a essere costruite solo dopo il 2000. Dunque, roba 
non per noi ma per la prossima generazione. 

L'altra soluzione, di cui spesso si parla, è la fusione nuclea- 
re, cioè il « Sole in bottiglia ». Nel 1955 si diceva: sarà possibi- 
le tra 10 anni. Oggi si dice: tra 30 o 40 anni. 

È un bersaglio mobile, insomma, che fugge davanti a noi 
mentre lo stiamo inseguendo. 

A che punto sono gli studi, oggi, su questa tanto sospirata 
fusione? 
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Il fuoco degli dei 


(di Franco Foresta Martin) 


Gli astronomi ci insegnano che il Sole brucia ininterrotta- 
mente da circa cinque miliardi di anni e continuerà a restare 
acceso per molti miliardi di anni ancora. Questo continuo 
flusso di radiazioni che ci viene dalla nostra stella è all'origine 
non solo della vita, ma di quasi tutto il patrimonio energetico 
esistente sulla Terra. 

Fissata dalle piante attraverso il processo di fotosintesi clo- 
rofilliana, trasferita agli animali e all'uomo sotto forma di cibo 
e calore vitale, convertita nel corso delle ere geologiche in 
combustibili fossili, trasformata in vento, piogge e cascate 
d'acqua, è sempre l'energia del Sole il motore di tutto. 

Oggi questa enorme energia che ci mette a disposizione il 
Sole non basta più. Il fabbisogno mondiale di elettricità, di 
calore, di combustibili per alimentare industrie e trasporti è 
cresciuto con un ritmo tale da far prevedere, per i prossimi 
decenni, una richiesta più alta rispetto alle nostre capacità 
produttive. 

L'ideale sarebbe poter emulare il Sole, disporre sulla Terra 
di tanti piccoli Soli da accendere a comando. E un sogno anti- 
co quanto l'uomo: gli antichi greci lo avevano trasformato in 
leggenda, nel mito di Prometeo che rubò il fuoco degli dei per 
portarlo agli uomini e dargli la possibilità di sviluppare la pri- 
ma civiltà evoluta. 

Gli scienziati oggi tentano di ripetere il mito di Prometeo, 
di costruire il Sole in laboratorio per ottenere quantitativi di 
energia praticamente illimitata. 

Ciò che si sta tentando di realizzare, più esattamente, è la 
fusione nucleare, cioè la riproduzione di quel processo fonda- 
mentale che tiene acceso il Sole e le altre stelle. Alle alte tem- 
perature e pressioni che si sviluppano in questi immensi astri 1 
nuclei degli elementi leggeri come l'idrogeno si uniscono fra 
loro liberando grandi quantità di energia. Si tratta di un pro- 
cesso che, sulle stelle, può andare avanti per miliardi e miliar- 
di di anni prima di esaurirsi. 
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La fusione, sia detto per inciso, non è da confondersi con la 
fissione nucleare che consiste nello spezzare nuclei di atomi 
pesanti come l'uranio, sempre allo scopo di ricavarne energia. 
La differenza fra i due procedimenti è che il fuoco della fusio- 
ne nucleare risulterebbe più efficiente e più pulito rispetto a 
quello della fissione, e il combustibile con cui alimentarlo di 
più facile reperibilità. Tuttavia, mentre già esistono i reattori 
nucleari che ci forniscono l'energia ricavata dalla fissione nu- 
cleare — e sono tanto avversati dai movimenti ecologistici di 
tutto il mondo — ancora non si è riusciti a costruire una cen- 
trale atomica a fusione nucleare. 


Il processo di fusione nucleare, per la verità, è già stato 
riprodotto da circa trent'anni sulla Terra: su di esso si basano 
le tremende bombe all'idrogeno o termonucleari che negli an- 
ni '60 venivano fatte esplodere nell'atmosfera da Stati Uniti e 
Unione Sovietica con una successione inquietante. Le due 
maggiori potenze sono arrivate a un accordo che vieta queste 
esplosioni nell'aria; altri paesi come la Cina e la Francia non 
vi hanno aderito e continuano, di tanto in tanto, a sperimenta- 
re nuovi ordigni a fusione. 

Nel caso delle esplosioni termonucleari, tuttavia, il proces- 
so di fusione avviene in maniera incontrollata; per il suo sfrut- 
tamento a fini energetici, invece, è necessario pilotare la rea- 
zione in modo che essa fornisca le quantità desiderate di ener- 
gia senza esplosioni né altri effetti nocivi. 

Per ottenere ciò è necessario portare a temperature altissi- 
me una miscela di gas, detta plasma, formata da deuterio e 
trizio, due parenti pesanti (o isotopi) dell'idrogeno. L'idroge- 
no, che è l'atomo più semplice, è formato da un protone (par- 
ticella positiva) e da un elettrone (particella negativa) che gli 
gira attorno. Il deuterio è formato da un nucleo con un proto- 
ne e un neutrone (particella neutra) e un elettrone attorno. Il 
trizio da un nucleo con un protone e due neutroni e il solito 
elettrone attorno. 


Portati a temperature dell'ordine di 50-100 milioni di gradi i 
nuclei del deuterio e del trizio, dopo essersi spogliati dei loro 
elettroni, si incollano fra loro formando un nucleo di elio (due 
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neutrone 
deuterio 


QIIZZA 


N. 


Fusione nucleare. Nel processo di fusione due isotopi dell'idrogeno, il trizio e il 
deuterio, si scontrano formando un nucleo di elio e un neutrone e sprigionando 
energia. 


protoni e due neutroni) e un neutrone libero. Quest'ultima 
particella risulta particolarmente carica di energia. Rallentata 
con opportuni ..metodi cede, sotto forma di calore, l'energia 
cinetica che possiede. Il calore viene adoperato per riscaldare 
acqua; e l'acqua, trasformata in vapore ad altissima tempera- 
tura, è in grado di far girare una turbina che aziona un genera- 
tore di corrente elettrica. 

In linea di principio, dunque, gli scienziati sanno benissimo 
cosa si deve fare per imprigionare e trasformare l'enorme 
energia della fusione nucleare. In pratica, però, hanno incon- 
trato e continuano a incontrare non poche difficoltà per rea- 
lizzare il procedimento. 

Quali materiali, innanzitutto, sono in grado di restare a 
contatto con un Sole in miniatura senza fondere? Certo nessu- 
no di quelli finora conosciuti. A questo si è ovviato costruen- 
do un recipiente magnetico che tiene il plasma incandescente 
sospeso a mezz'aria senza farlo venire a contatto con la ma- 
teria. 

Un altro problema, non ancora superato, consiste nel rag- 
giungere, contemporaneamente alle alte temperature, una 
densità del plasma molto elevata e un perfetto isolamento ter- 
mico (o confinamento, come dicono i tecnici della fusione). 
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Tutte queste condizioni sono necessarie per innescare e man- 
tenere la reazione di fusione. 

In Italia è in funzione da sei anni una macchina a confina- 
mento magnetico per lo studio della fusione nucleare control- 
lata. Si chiama Tokamak, dalle iniziali di macchina magnetica 
toroidale. (Toroidale vuol dire a forma di ciambella). Questo 
apparato ha ottenuto risultati molto importanti verso il tra- 
guardo della fusione stabilendo il primato mondiale di confi- 
namento del plasma. 

Come funziona? Ne parliamo con il professor Romano To- 
schi, direttore dei laboratori ENEA (l'ex CNEN) di Frascati. 

« Prima di spiegare le caratteristiche vorrei riassumere bre- 
vemente quali sono gli obiettivi di una macchina di questo 
tipo. Il primo è di riscaldare un plasma che viene immesso in 
una camera magnetica toroidale; il secondo di mantenere il 
plasma isolato termicamente per un certo tempo. Ebbene a 
Frascati abbiamo realizzato una macchina che si differenzia 
da tutte quelle europee per un elevatissimo campo magnetico. 
Questo, dal punto di vista scientifico, significa che abbiamo il 
vantaggio di avere un ottimo isolamento termico per il nostro 
plasma. » 

— In tutto il mondo c'è una gara in atto per raggiungere al 
più presto l'obiettivo della fusione nucleare controllata. Qual 
è la posizione dell'Italia? 

« E molto buona. In questi casi, per fare dei confronti, ci si 
suole riferire a un diagramma in cui le caratteristiche delle 
varie macchine sono indicate in funzione di due parametri 
fondamentali: la massima temperatura raggiunta e il grado di 
confinamento termico del plasma. L'obiettivo è quello di rag- 
giungere una zona in alto a destra del diagramma che noi chia- 
miamo zona di fusione. Ebbene, Frascati si colloca abbastan- 
za vicino a questa zona. » 

— Con l'attuale Tokamak di Frascati fin dove potrete arri- 
vare rispetto alla zona di fusione? 

« Ci potremo avvicinare ancora, ma non raggiungerla. Per 
compiere il secondo passo stiamo progettando una seconda 
macchina, detta FTU dalle iniziali di Frascati Tokamak Upgra- 
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Macchina toroidale (Tokamak). Il plasma caldissimo viene tenuto sospeso a 
mezz'aria, in una ciambella cava, da fortissimi campi magnetici. 


de, che dovrebbe essere realizzata nel 1985 e che dovrebbe 
raggiungere il traguardo di produrre almeno tanta energia 
quanta ne viene consumata per riscaldare il plasma. » 

— Fin qui il bilancio sarebbe alla pari. E perché diventi 
decisamente attivo cosa ci vorrà? 

« Quelle di cui parliamo sono macchine sperimentali per 
dimostrare che la fusione nucleare controllata è tecnicamente 
possibile. Per passare alla produzione di energia vera e pro- 
pria sarà necessaria una grande macchina che non potrà esse- 
re pronta prima del 2000. » 


Dalla prima dimostrazione sperimentale della fusione di cui 
ci ha parlato il professor Toschi al suo impiego commerciale 
non è detto però che il passo sarà breve e agevole. Le previ- 
sioni più ottimistiche parlano del 2020. L'entrata in funzione 
dei reattori a fusione nucleare potrebbe essere poi frenata da- 
gli alti costi di esercizio soprattutto se, nel frattempo, si saran- 
no sviluppate energie alternative a prezzi competitivi. 
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Malgrado questi dubbi le nazioni industrializzate stanno in- 
vestendo parecchio nei programmi di ricerca sulla fusione. 
Ciò si spiega perché i vantaggi di un simile procedimento di 
generazione dell'energia appaiono oggi molto allettanti. Ve- 
diamoli. 

Innanzitutto il fuoco della fusione sarebbe più redditizio di 
qualsiasi altro. Si è calcolato che per fornire energia elettrica 
per un anno al mondo intero sono necessari all'incirca tre mi- 
liardi di tonnellate di carbone o, se si preferisce, un miliardo e 
800 milioni di tonnellate di petrolio; ovvero 144.000 tonnella- 
te di uranio in reattori a fissione. Con un reattore a fusione 
sarebbero sufficienti solo 229 tonnellate di deuterio. 

Altro vantaggio consiste nell'estrema facilità di procurarsi il 
combustibile nucleare. Il deuterio, infatti, si può estrarre in 
quantità praticamente illimitate dall'acqua di mare. Il trizio si 
ricava dal litio, un elemento presente ovunque nella crosta 
terrestre. Si supererebbe così quello che è il limite proprio dei 
combustibili fossili o dell'uranio, cioè la loro presenza in 
quantità limitate e la loro concentrazione in alcune regioni 
della Terra. 

Il processo di fusione nucleare, infine, assicurano gli scien- 
ziati, non crea scorie radioattive e non inquina l'ambiente. 
Fornisce, insomma, un'energia pulita. Sussiste è vero il pro- 
blema della radioattività negli impianti. Ma questa, dicono i 
tecnici, ha un rapido decadimento. Dopo essere andata fuori 
esercizio, una centrale a fusione dovrebbe restare impratica- 
bile solo per un centinaio di anni, poi diventerebbe inoffen- 
siva. 

La gara alla realizzazione del Sole in bottiglia è in pieno 
svolgimento. In Italia, un gruppo di ricercatori ha proposto di 
costruire una macchina a confinamento magnetico diversa dal 
Tokamak, detta Ignitor, che dovrebbe dimostrare, nel giro di 
pochi anni, la fattibilità della reazione di fusione controllata. 
Si tratta di una proposta che ha suscitato polemiche poiché 
viene considerata da alcuni come una dispersione degli sforzi 
italiani attualmente concentrati sulla linea Tokamak del- 
L'ENEA. 
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La Comunità Europea, attraverso l'EURATOM, oltre a coor- 
dinare i programmi di fusione nucleare dei paesi membri, sta 
realizzando una grande macchina detta JET, dalle iniziali di 
Joint European Torus, in costruzione a Culham in Inghilterra. 
Entrerà in funzione nel 1984-85 e sarà il più grande Tokamak 
europeo. 

Negli Stati Uniti e nell'Unione Sovietica, coperti da segreto 
militare, si stanno sviluppando anche metodi di fusione che 
non ricorrono al confinamento magnetico ma a quello cosid- 
detto inerziale. Si tratta di piccoli globi di deuterio-trizio, con- 
tenuti in sfere metalliche, che vengono colpiti con raggi laser, 
portati a temperature di fusione e fatti esplodere come minu- 
scole bombe termonucleari. 

Se almeno una di queste fantastiche realizzazioni riuscirà a 
dimostrare la concreta possibilità del processo di fusione nu- 
cleare, nulla si opporrà alla manipolazione del fuoco solare e 
l'uomo potrà liberarsi per sempre dall'affanno della povertà 
energetica. 


Quanti fornelli ancora? 


Il futuro lontano sembra insomma riservarci delle soluzioni 
confortanti per il problema energetico, anche se ciò richiederà 
saggezza; perché non bisogna dimenticare che questo « fuoco 
degli dei », come è stato chiamato, aggiunge continuamente 
calore all'atmosfera della Terra, così come fa del resto ogni 
altra fonte energetica (comprese le eventuali centrali solari 
spaziali), e quindi c'è un limite di sopportabilità per questo 
calore da parte dell'ecosistema terrestre. 

È come se in un piccolo ambiente si mettessero 10, o 20, o 
100 cucine a gas: dopo un po' la temperatura del locale diven- 
terebbe insopportabile. Bisognerà quindi che in questo nostro 
piccolo pianeta, in cui aumenta continuamente la popolazione 
e aumenta il desiderio di una vita migliore (e quindi il bisogno 
di energia), tutte queste varie cose trovino un loro equilibrio, 
perché tutte insieme non possono aumentare. 
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O diminuiscono le cucine a gas, o il loro uso, oppure i clien- 
ti. Questo è un problema che non potremo affrontare nel 
2020, quando sarà troppo tardi. 

Del resto, anche se in futuro avremo questa benedetta fu- 
sione, non dimentichiamo che oggi, comunque, non c'è. La 
prossima generazione avrà forse il « fuoco degli dei », ma noi 
intanto rischiamo di rimanere al freddo. È purtroppo la nostra 
generazione a doversela cavare, in questi prossimi 30-40 anni, 
rendendosi conto che non c'è alcuna altra nuova tecnologia 
che in questo frattempo possa risolvere da sola il problema 
energetico. Occorre costruire un ponte, insomma, verso il 
2010 o il 2020, cioè verso l'era in cui tornerà (forse) l'energia 
illimitata e a basso prezzo. 

La scocciatura è che dobbiamo essere noi a realizzare que- 
sto ponte. Con molti sforzi e forse con notevoli sacrifici. Pur- 
troppo non possiamo fare diversamente. 

Sta quindi a noi affrontare questo periodo di transizione. 
Con intelligenza. Oppure con stupidità, come appunto stiamo 
facendo. 

Questa difficoltà di adattamento mentale ha con ogni pro- 
babilità anche una causa sotterranea di cui si parla poco, ma 
che ha un peso enorme: la grande rapidità dei cambiamenti 
stessi. Essi richiedono una velocità di riflessi intellettuali che 
può esistere saltuariamente in singoli individui, ma che diffi- 
cilmente può esistere in larghe popolazioni umane. 

Infatti nell'arco di una sola generazione il mondo è cambia- 
to più di quanto è cambiato nei duemila anni precedenti. 

Sarebbe bene quindi ora di cercare di esplorare un po' me- 
glio questa dimensione assolutamente nuova, che per la prima 
volta nella storia dell'umanità pone una vera e propria sfida 
alla nostra intelligenza e alla nostra immaginazione. 
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VII * CAPIRE IL PROPRIO TEMPO 


Dalla civiltà del pane a quella del petrolio 


Quando mio padre nacque, nel gennaio 1875, si viveva in 
un modo non molto diverso da quello dei Romani: ci si illumi- 
nava col lume a petrolio, si viaggiava in carrozza, si navigava 
sui velieri, non esisteva la lampadina, né il telefono, né tutto 
ciò che comporta oggi l'elettricità. L'80% della popolazione 
lavorava nei campi, una percentuale non molto diversa era 
analfabeta. Si moriva per una semplice infezione, a scuola an- 
davano in pochi, la cultura era appannaggio di una élite. La 
mortalità infantile era del 50 % (del restante 50 %, la metà 
moriva prima dell'età riproduttiva). Le informazioni e le idee 
circolavano poco, in assenza di cinema, radio e televisione. 


Si potevano, a quel tempo, avere comportamenti irrazionali 
senza provocare inquinamenti globali, crisi energetiche, di- 
struzioni nucleari; l'ecosistema era quello del campo di grano 
e la razionalità (quella che mi ha insegnato mio padre) era un 
semplice talento individuale. 

Nel giro di una generazione si è verificata invece la più 
grande esplosione di scoperte, conoscenze e trasformazioni 
che l'umanità abbia mai conosciuto in tutta la sua storia. In 
ogni campo, dai trasporti alle comunicazioni, dall'industria al- 
la medicina, dalla scuola al mondo del lavoro, questa esplo- 
sione ha modificato di colpo e in profondità certe antiche si- 
tuazioni che erano durate per secoli. Il mondo si è rapidamen- 
te popolato di uomini e di industrie, di macchine e di scuole, 
di farmaci e di giornali, di laboratori e anche di armi micidiali. 
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Questa rivoluzione scientifico-tecnologica, si potrebbe dire, 
ha sostanzialmente amplificato il gesto umano, così come av- 
viene con un pantografo: oggi sappiamo costruire di più, ma 
anche distruggere di più. Possiamo vedere più lontano con gli 
occhi della televisione, sentire più lontano con le orecchie del- 
la radio, viaggiare più in fretta con le ali dell'aereo, ma so- 
prattutto possiamo anche sterminare l'intero pianeta con gli 
arsenali nucleari. 

Il passaggio, nell'arco di una generazione, dal fucile ad 
avancarica alla bomba atomica, non richiede oggi soltanto un 
diverso manuale tecnico d'uso; richiede una cultura diversa. 
Infatti, ciò che è cambiato non è soltanto il mondo delle cose, 
ma anche quello delle idee. Siamo passati dalla civiltà del pa- 
ne a quella del petrolio, e viaggiamo ora verso una civiltà 
post-industriale, che ci richiederà una capacità di immagina- 
zione (e anche di razionalità) senza precedenti. 

Non solo, ma l'enorme sviluppo delle conoscenze ha modi- 
ficato sempre più la stessa visione dell'uomo e della natura: 
andando nello spazio o in fondo agli oceani, penetrando nel 
nucleo dell'atomo o in quello della cellula, abbiamo comincia- 
to a trovare alcune risposte, parziali, alle antiche domande dei 
filosofi: Cos'è l'universo? Come è nata la Terra? Come ha 
preso origine la vita? Come è apparso l'uomo? Cos'è il pensie- 
ro? Quale sarà il destino del nostro pianeta? 

Di fronte a questa duplice rivoluzione tecnica e culturale 
(che richiede obbligatoriamente un crescente adattamento 
educativo e manageriale) i nostri tempi di reazione sono stati 
e sono ancora molto lenti. Nell'arco di una generazione, infat- 
ti, è difficile saltarne dieci o cento. Così la nostra cultura è 
rimasta ancora in larga misura pre-scientifica, incapace di 
quella flessibilità mentale che permetterebbe a tutti noi di ca- 
valcare meglio questo vento dei tempi, anziché subirlo. 

Purtroppo, invece, ci lamentiamo spesso delle conseguenze 
dello sviluppo tecnologico (che ci ha permesso di istruirci, cu- 
rarci, nutrirci, informarci, liberarci dalla fatica e dalla mortali- 
tà precoce) perché non riusciamo a prevederne e a gestirne 
certi sottoprodotti negativi. 
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E paradossalmente parliamo di crisi catastrofiche proprio 
nel momento in cui abbiamo saputo (come mai in tutta la no- 
stra storia) produrre tanto cibo, benessere, energia, educazio- 
ne, assistenza medica. Non vi è allora una crisi di adatta- 
mento? 

Guardando il nostro sviluppo attuale, si ha come l'impres- 
sione di vedere uno di quei film in cui l'immagine è andata 
fuori sincrono rispetto al parlato. Per riportare la proiezione 
in sincrono ci sono, come è bene noto, due soli modi: o ritar- 
dare l'immagine (cioè fermare lo sviluppo tecnologico, cosa 
praticamente non possibile) oppure anticipare il parlato (cioè 
accelerare il « pensato », l'adattamento mentale ed educati- 
vo). Penso che questa sia la sola strada che ci resta da seguire. 

E la prima cosa da fare è capire il ruolo della tecnologia. 
Non soltanto il suo ruolo pratico ma, per così dire, la sua filo- 
sofia. 

Noi siamo abituati a vedere la tecnologia sotto forma di 
oggetti, di comodità, di macchine più o meno utili. Spesso ne 
vediamo solo gli aspetti « miracolistici » (la navetta spaziale, 
il radiotelescopio, i trapianti cardiaci) oppure gli aspetti « de- 
moniaci » (gli inquinamenti, la catena di montaggio, la bomba 
atomica). Ma generalmente ci sfugge il senso di tutto ciò nel 
contesto umano. Siamo abituati a guardare più i singoli foto- 
grammi (belli e brutti) anziché l'insieme del film in movimen- 
to. Anche gli economisti, molto spesso, dimenticano il ruolo 
che la tecnologia ha avuto e ha nelle trasformazioni umane. 
Eppure basta qualche riflessione e qualche dato per rendersi 
subito conto che la tecnologia è un po' come quella famosa 
« macchina del tempo » descritta in un famoso libro di fanta- 
scienza, grazie alla quale il protagonista poteva cambiare epo- 
ca, scendendo a scelta nel passato o nel futuro. 


La macchina del tempo 


Anche noi, nel nostro pianeta, siamo oggi in grado di viag- 
giare non solo nello spazio ma anche nel tempo. Con un ae- 
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reo, infatti, possiamo atterrare nell'Ottocento, nel Medio 
Evo, o perfino nella preistoria, cambiando secolo in qualche 
ora e visitando società umane che vivono in epoche del tutto 
diverse. Tutti gli uomini che vivono oggi sulla Terra sono con- 
temporanei, ma le loro fatiche sono diverse, perché le loro 
tecnologie sono diverse. 

Per capire meglio il ruolo della tecnologia, sarebbe bene 
rimanere un attimo nella preistoria, per vedere come sono 
cominciate le cose. L'uomo preistorico era raccoglitore e cac- 
ciatore, doveva cioè procurarsi tutto da solo: cibo, abiti, ripa- 
ro. Con l'invenzione dell'agricoltura, che fu la prima grande 
rivoluzione tecnologica, aumentarono le derrate, e alcuni uo- 
mini poterono occuparsi di cose diverse, mangiando il cibo 
prodotto da altri e dando in cambio, per esempio, vasi o maga- 
ri attrezzi agricoli, cioè cibo contro oggetti. 


Man mano che l'efficienza nel produrre questi beni aumen- 
tava, alcuni poterono fare a meno di produrre cibi e oggetti e 
si specializzarono per esempio nel commercio, trasportando 
in giro questi beni, offrendo cioè dei servizi. Nacque così, do- 
po il settore dell'agricoltura (cioè il primario) e quello dell'in- 
dustria (cioè il secondario), il settore terziario (quello dei ser- 
vizi), composto da persone che non erano produttori di beni 
ma solo consumatori e che offrivano però in cambio il loro 
lavoro per altre cose: commerci, trasporti, insegnamento 0 
magari spettacoli. 


Questi tre settori esistono tutt'oggi nelle nostre economie, 
ma con ripartizioni enormemente diverse a seconda dei paesi. 
Per esempio, un contadino del Niger può produrre cibo, me- 
diamente, solo per due persone. E evidente che, quando si ha 
solo una zappa, il 90% della popolazione deve allora rimanere 
nei campi per sfamarsi. Un contadino nordamericano, invece, 
con uno sforzo assai minore, riesce a produrre cibo per oltre 
50 persone. Ciò significa che se si hanno meccanizzazioni, fer- 
tilizzanti ed energia può bastare poco più del 3% della popo- 
lazione per produrre cibo per tutti, anzi perfino per esportar- 
ne milioni di tonnellate. Più un paese quindi avanza nell'agri- 
coltura, meno ha contadini. 
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Quello che è meno noto, è che lo stesso discorso avviene 
ormai nelle società più avanzate anche per l'industria: cioè più 
un paese è industrializzato, meno ha gente che lavora nel set- 
tore industriale. Per esempio, oggi in Italia circa il 40% della 
popolazione attiva lavora nell'industria, mentre in Svezia, 
paese più industrializzato, solo il 35%; negli Stati Uniti, anco- 
ra più industrializzati, solo il 29%. 
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La tecnologia (e le risorse che ne derivano) è come un ascensore: permette di 
portare un numero crescente di persone verso l'istruzione, l'assistenza, iltempo 
libero, l'arte, laletteraturaecc. Neipaesiarretrati, dovequesto«ascensore»èpic- 
colo, pochi possono salirvi: nei paesi ad alto sviluppo tecnologico oltre metà del- 
la popolazione non lavora più nei campi o nell'industria, ma si trova già nel terziario. 
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Per capire perché ciò avvenga, basta pensare che se si co- 
struissero oggi le Piramidi, non sarebbero necessari migliaia 
di schiavi, basterebbero poche pale meccaniche. Invece di ti- 
rare corde e sollevare massi, gran parte di questi uomini po- 
trebbero allora sedersi sui bordi, riposarsi, commerciare, la- 
vorare nei servizi, incorniciare a leggere, istruirsi, magari suo- 
nare il violino, scrivere, fare dello sport, oppure inventare 
nuove macchine ancora più efficienti per liberare un numero 
sempre crescente di altri uomini dai campi e dalle fabbriche, e 
farli entrare con loro nel terziario, cioè nel settore dei servizi. 


È appunto quello che sta avvenendo in ogni società indu- 
striale, sia nei paesi occidentali che in quelli dell'Est. Più au- 
menta l'efficienza nel produrre cibo e oggetti più la gente si 
può trasferire nell'educazione, nella sanità, nell'informazio- 
ne, nell'assistenza, nel tempo libero, nella musica, nella scien- 
za, nel turismo, nella letteratura o nella filosofia, cioè in tutte 
quelle attività definite « a misura d'uomo ». Grazie allo svi- 
luppo tecnologico oggi, nei paesi più avanzati, oltre la metà 
della popolazione si trova già nel settore terziario. 


I meccanismi dell'emancipazione 


Il grande problema, naturalmente, è quello di indirizzare 
nel modo giusto questo sviluppo reso possibile dalla tecnolo- 
gia; fare in modo, cioè, che sia davvero rivolto a valorizzare le 
qualità umane, non a meccanizzarle, che sia uno strumento di 
liberazione, un attrezzo che permetta di favorire le inclinazio- 
ni individuali e quindi le scelte. Senza tecnologia, invece, si 
tornerebbe rapidamente indietro nella « moviola del tem- 
po », si cambierebbe epoca, torneremmo quasi tutti a zappare 
la terra e torneremmo quasi tutti all'analfabetismo, tranne po- 
chi. Tranne cioè coloro che si troverebbero nella situazione di 
utilizzare l'energia muscolare degli altri per disporre a proprio 
vantaggio di tempo libero e di benessere e anche di cultura. 


Ciò vale anche per la donna: l'emancipazione femminile in- 
fatti si è realizzata proprio attraverso l'energia, le invenzioni e 
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le risorse rese disponibili dalla tecnologia. Se si riportasse una 
donna moderna in condizioni pre-tecnologiche, essa tornereb- 
be rapidamente alla povertà, all'immobilità domestica e all'a- 
nalfabetismo. In una tale situazione, con una speranza di vita 
di appena 40 anni da trascorrere tra gravidanze e allattamenti, 
cercando acqua al pozzo o lavando i panni al fiume, senza 
possibilità di indipendenza economica e senza istruzione, di- 
venterebbe assai difficile parlare di emancipazione. 

Per andare quindi verso una società sempre più avanzata, 
addirittura « post-industriale » come si dice oggi, occorre ol- 
tre ad adeguati modelli socio-economici una efficienza sempre 
crescente nei nostri sistemi. Non solo per produrre cibo e 0g- 
getti, ma per produrre scuole e teatri, università e ospedali. 

Infatti anche un malato, per esempio un malato di Londra, 
di Roma o di Mosca, è un grande consumatore di risorse: 
mentre quello di Calcutta ne consuma pochissime. È un mala- 
to ecologico, per così dire. Ma nessuno di noi, certamente, 
vorrebbe tornare a questo tipo di ecologia. 

La sfida oggi è quella quindi di andare verso società più 
sviluppate, in cui tutti possano accedere al benessere, all'edu- 
cazione e alle cure: ma al tempo stesso trovare l'energia e le 
risorse sufficienti per alimentare questo sviluppo, senza deva- 
stare il pianeta e avvelenare l'ambiente. Ma di fronte all'at- 
tuale crisi energetica, all'aumento della popolazione mondia- 
le, all'insufficienza di risorse, alla perdita di efficienza dei no- 
stri sistemi, possiamo davvero pensare di espanderci sempre 
più in questa direzione? Cioè di continuare a cambiare epoca 
dirigendoci verso il futuro e anche di far cambiare epoca a 
coloro che si trovano oggi ancora nel passato? O non siamo 
tecnicamente e soprattutto culturalmente impreparati per 
un'impresa del genere? 


Il ruolo dei quattrini 


È evidente che, a questo punto, il discorso torna a essere 
culturale. E infatti abbastanza ovvio che, più ancora della di- 
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sponibilità di tecnologie, è la cultura di un paese (cultura inte- 
sa nel senso più vasto: politico, economico, educativo) che 
può modificare in definitiva il quadro di vita della società. 

Basterebbe una semplice considerazione per illustrare que- 
sto concetto: tutte le invenzioni e le tecnologie sono oggi teo- 
ricamente disponibili per chiunque, ma in pratica solo pochi le 
usano effettivamente. I paesi in via di sviluppo, per esempio, 
non hanno più bisogno di inventare l'elettronica, il trattore, la 
radio, il motore diesel, il microprocessore ecc., come hanno 
fatto i paesi industrializzati nel passato: essi hanno già tutte le 
conoscenze pronte, sanno come si possono costruire e usare 
tutte queste cose. Eppure ne dispongono in misura molto li- 
mitata. 

Come mai? 

Il problema, evidentemente, non è solo la disponibilità fisi- 
ca di tecnologie, ma la capacità di usarle, di organizzare dei 
progetti, di disporre di persone in grado di mettere in pratica 
queste idee, di amministratori capaci di gestire delle operazio- 
ni complesse ecc. E poi, naturalmente, occorrono parecchi 
quattrini. 

Ma i quattrini sono come il carburante per un'automobile: 
servono a ben poco se manca il motore. Essi mettono rapida- 
mente in moto la macchina solo quando tutti i congegni e le 
rotelline sono già pronti a funzionare. Lo si è visto con l'Euro- 
pa del dopo-guerra (e in particolare la Germania che era to- 
talmente distrutta): nel giro di pochi anni è stato possibile rea- 
lizzare uno sviluppo « miracoloso ». Mentre invece i molti fi- 
nanziamenti che sono andati ad aree depresse (depresse non 
solo perché povere, ma perché prive di una cultura industria- 
le) non sono riusciti a realizzare il tanto atteso decollo. Un 
decollo che sarebbe stato davvero « miracoloso », perché 
avrebbe sovvertito le leggi di gravità economiche (mentre il 
« miracolo » tedesco era prevedibilmente nell'ordine naturale 
delle cose). 


Quindi quando si parla di sviluppo di una società questa 
dimensione culturale deve essere sempre inserita nel discorso, 
altrimenti si va fuori strada. 
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Ma questa cultura, lo abbiamo visto, deve a sua volta adat- 
tarsi di continuo: la corte di Lorenzo de' Medici, che era pro- 
babilmente la più colta del Rinascimento, oggi franerebbe mi- 
seramente se dovesse gestire una qualsiasi politica d'investi- 
menti o se dovesse elaborare un piano a medio termine. 

Ciò significa che per essere uomini del proprio tempo oc- 
corre avere una cultura del proprio tempo: anzi del tempo che 
verrà, dal momento che quando si guida un qualsiasi mezzo 
bisogna disporre di una buona visibilità e avere anche una 
chiara visione di dove si vuol andare. 

Il problema è che oggi noi viviamo in una società industriale 
con una mentalità e una preparazione pre-tecnologica: in cer- 
te cose la nostra cultura è molto raffinata, assai più di quella 
della corte medicea, ma in altre è semi-analfabeta. La crisi 
energetica, per esempio, si è dimostrata soprattutto una crisi 
di intelligenza. Cioè di incapacità di pre-vedere, capire e orga- 
nizzare i nostri sistemi in modo da renderli meno vulnerabili 
ai colpi d'ariete della crisi petrolifera. 

Del resto, lo stesso processo dello sviluppo culturale è stret- 
tamente collegato a quello dello sviluppo tecnico-industriale. 
L'inefficienza dell'uno inaridisce la crescita dell'altro. 

In altre parole non soltanto la cultura crea le macchine, ma 
le macchine creano cultura. E se questo feed-back, cioè que- 
sto anello di retro-azione, viene a mancare, tutto il sistema 
rallenta e perde colpi. E quanto è accaduto appunto con il 
problema energetico. Perché anche la cultura è oggi una gran- 
de consumatrice di petrolio. Vediamo più da vicino questo 
meccanismo. 


Mi faccia il pieno di intelligenza 


L'energia, ormai lo sappiamo, è l'alimento essenziale per il 
nostro sviluppo. Nel nostro paese il consumo annuo procapite 
è arrivato a circa 2,7 tonnellate di petrolio equivalente. Spes- 
so pensiamo che tutto ciò serva solo a far girare i nostri sistemi 
tecnologici, ma quante tonnellate vanno alla cultura? 
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Prendiamo un esempio: un libro e il suo lettore. Un libro 
sostanzialmente è il punto di arrivo di una lunghissima catena 
di tecnologie altamente consumatrici di risorse e di energie: 
macchine per stamparlo, alberi per produrre la carta necessa- 
ria, camion per trasportare gli alberi, benzina per fare andare 
i camion, raffinerie per produrre benzina, fabbriche per co- 
struire le macchine tipografiche, industrie chimiche per gli in- 
chiostri, i colori, le colle ecc. Senza questa catena tecnologica 
ed energetica, i libri si scriverebbero ancora a mano, e solo 
pochissime persone potrebbero leggerli. 


Analogamente ogni lettore per diventare tale ha dietro di sé 
una lunga catena tecnologica ed energetica. Se si facesse il 
conto di quante risorse in petrolio, carbone, macchinario, 
energia, occorrono per produrre un lettore, ci si accorgerebbe 
che si tratta di una cifra strabiliante. Un diploma o una laurea 
significano infatti dieci o vent'anni di studio, con un consumo 
secco, cioè senza contropartita in lavoro, in tutti i campi: aule, 
insegnanti, trasporti, abiti, cibo e naturalmente libri. 

Senza questa catena di energia e tecnologia, i lettori sareb- 
bero incapaci di leggere, perché dovrebbero pascolare le pe- 
core fin dall'infanzia. Così come è sempre avvenuto in passa- 
to. La stessa sorte toccherebbe a violinisti, pittori, scrittori. 
Tutti a pascolare le pecore, anziché dipingere, scrivere e suo- 
nare. È vero che vivrebbero a contatto con la natura; ma pro- 
babilmente non apprezzerebbero molto questo contatto. 

La natura infatti è sempre stata la peggior nemica dell'uo- 
mo pre-tecnologico, che in passato ha dovuto lottare quotidia- 
namente contro le sue insidie: le intemperie, gli insetti, le in- 
fezioni, la fame, gli animali. Soltanto quando ha potuto domi- 
nare la natura ha cominciato ad apprezzarla e a godere dei 
suoi aspetti più belli. 

Certo, in ogni epoca gli uomini hanno desiderato far studia- 
re i figli, faticare di meno, vivere più a lungo, ma ciò non è 
mai stato possibile in nessuna società senza tecnologia ed 
energia. E stato infatti l'aumento dell'efficienza a permettere 
lo sviluppo non solo del benessere, ma anche delle attività 
culturali. Si dice spesso che la nostra oggi è una società di 
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tecnici e di scienziati a dire il vero è soprattutto una società di 
artisti e di intellettuali. In nessuna epoca del passato infatti 
una società ha potuto avere un numero così grande di musici- 
sti, pittori, giornalisti, compositori, storici, poeti, registi, can- 
tanti, romanzieri, esteti, insegnanti, ricercatori, semiologi, 
commediografi, archeologi, scultori, saggisti, linguisti, sceno- 
grafi, cantautori, sociologi, educatori, quando mai? 

Se è questo il tipo di sviluppo che vogliamo mantenere e 
accrescere in futuro, è necessario che venga rispettata una 
condizione essenziale: è necessario cioè che la cultura sia in 
grado di alimentare a sua volta il sistema restituendo energia e 
tecnologie sotto forma di invenzioni, di organizzazione, di 
idee, di stimoli, di conoscenze. Infatti solo grazie a delle scelte 
intelligenti è possibile mantenere l'equilibrio fra il crescente 
consumo di risorse e la creazione di nuove risorse. 


Le risorse e il cervello 


Questa bilancia, lo sappiamo, si sta oggi squilibrando, e 
non è ormai più possibile avanzare oltre certi limiti se non si 
compensa continuamente il bilanciere con nuovi contrappesi. 
C'è incompatibilità: vale a dire che c'è crisi, inflazione, dete- 
rioramento ambientale. Ciò significa che non possiamo più 
avanzare? No, significa che dobbiamo far ricorso molto più 
che in passato alla nostra intelligenza. Le risorse infatti si 
creano soprattutto col cervello. 

Si dice spesso per esempio che il petrolio è una ricchezza 
naturale. In realtà nessuno lo ha mai considerato una ricchez- 
za naturale nel corso della storia; per millenni ci siamo rimasti 
seduti sopra senza usarlo, fino a quando qualcuno ha inventa- 
to un motore capace di utilizzare questo liquido maleodoran- 
te, per produrre movimento. 

Analogamente delle rocce inerti non sono una ricchezza na- 
turale, ma lo diventano se qualcuno riesce per esempio a 
estrarre uranio e a costruire una macchina capace di utilizzare 
questo uranio per produrre elettricità. 
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E così pure l'acqua del mare non è una ricchezza, ma se 
riusciremo a utilizzare il deuterio che essa contiene per realiz- 
zare la fusione nucleare, potremo trarne energia per secoli o 
per millenni. In altre parole le vere ricchezze naturali, i giaci- 
menti più ricchi, sono in realtà quelli cerebrali. Cioè consisto- 
no nella capacità di inventare strumenti e attrezzi e usarli nel 
modo giusto, a nostro vantaggio. 

Ciò significa non solo costruire macchine, ma anche capire 
la complessità che esse provocano, individuare le condizioni e 
le leve che producono i veri cambiamenti, e agire nei punti 
giusti, intervenendo in tempo per correggere e riequilibrare lo 
sviluppo. In modo che questa crescita non si paghi appunto in 
termini di crisi, di inquinamenti e di degradazioni anche della 
qualità della vita. Tutto ciò richiede una capacità crescente di 
gestire 1 sistemi complessi, e quindi una capacità culturale di 
capire i problemi posti dalla tecnologia al nostro tempo, e di 
saperli risolvere tempestivamente. 

In altre parole, dobbiamo essere in grado di meritare la tec- 
nologia di cui disponiamo; altrimenti rischieremo di sbagliare 
le manovre o di farle in ritardo con una serie di conseguenze 
più che spiacevoli. Questo è un problema non solo politico, 
ma anche tecnico e soprattutto culturale in senso lato. 

Ogni volta che aumentiamo i consumi dell'1%, ciò significa 
che siamo davvero diventati l'1% più intelligenti? 


Per rimettere in equilibrio le nostre distorsioni di sviluppo, ed evitare il naufragio, 
occorre pareggiare i conti inserendo più intelligenza nell'altro piatto della bilan- 
cia. Molte delle attuali crisi sono soprattutto crisi di intelligenza. 
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Le incompatibilità 

È una buona domanda, che rimarrà purtroppo senza rispo- 
sta. Ma essa pone, senza dubbio, un problema che non ci sia- 
mo mai abbastanza posti: quello cioè delle incompatibilità. 

Noi spesso vogliamo solo i vantaggi di una certa cosa, ma 
senza troppo chiederci cosa siamo disposti a dare in cambio. 
Vorremmo per esempio avere sviluppo culturale ma non cimi- 
niere, cibo per tutti ma non pesticidi, energia abbondante ma 
non inquinamenti. 

Purtroppo non esistono monetine a una sola faccia: c'è sem- 
pre un sotto e un sopra. Un diritto e un rovescio. In altre 
parole, ogni cosa ha i suoi prò e i suoi contro. 

Naturalmente nelle nostre società industriali le connessioni 
tra i problemi sono moltissime: e quindi la « geometria » dei 
prò e dei contro è assai complessa. E ciò rende i problemi più 
difficili da capire e da risolvere. Lo sviluppo tecnologico, in- 
fatti, ha talmente trasformato le nostre società e lo stesso pia- 
neta, che ormai tutto è collegato, intrecciato, interconnesso. 
Siamo immersi in un sistema in cui le incompatibilità creano 
inevitabilmente onde di ritorno, a volte molto spiacevoli. Le 
nostre società sono diventate, infatti, come quella famosa va- 
sca in cui Archimede, immergendosi, scoprì il suo celebre 
principio. 


Archimede e la sua vasca 


« Un corpo immerso in un liquido, riceve una spinta dal 
basso verso l'alto uguale al peso del liquido spostato. » 

Archimede, col suo principio, fu tra i primi a riflettere su 
uno dei concetti di base dei fenomeni della natura: il concetto 
di retro-azione. 

In altre parole ogni volta che si modificano gli equilibri di 
un sistema si provoca un certo numero di conseguenze inevi- 
tabili. Non si può immergere niente in una vasca senza far 
salire il livello dell'acqua; o impedire che vi siano spinte e 
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controspinte. Così come non si può mettere un peso su un 
piatto della bilancia senza che l'altro automaticamente si alzi. 

Questo concetto di retro-azione diventa fondamentale nei 
sistemi viventi. Tutta la biologia si basa infatti su questa dina- 
mica di azioni e retro-azioni; ed è proprio l'equilibrio fra que- 
ste varie spinte che consente la vita. 

Un fiore, per esempio, ha bisogno di varie cose: luce, ac- 
qua, terra, calore, concimi ecc. E il giusto equilibrio tra questi 
fattori che gli permette di svilupparsi. Ma se si aumenta o si 
diminuisce troppo l'acqua, la luce o il calore, il fiore reagisce 
di conseguenza: al di là di certi limiti perde il suo equilibrio 
interno e muore. 

Anche le nostre società industriali sono come le forme vi- 
venti, sensibili a ogni variazione dell'ecosistema da cui dipen- 
dono. Moltissimi elementi interagiscono insieme: tecnologia, 
materie prime, cibo, energia, capitali, conoscenze, organizza- 
zione, mercati ecc. Anche qui è il giusto rapporto tra questi 
vari fattori che permette alla società di svilupparsi in equili- 
brio. Se si aumenta o si diminuisce uno o più elementi il siste- 
ma reagisce di conseguenza. Ma al di là di certi limiti perde il 
suo equilibrio interno ed entra in crisi. 

Quello che complica le cose è che questi vari fattori sono 
tutti collegati fra loro, in modo molto intrecciato. 

Non si può avere tecnologia senza conoscenze, né cibo sen- 
za tecnologia, né energia senza capitali, né conoscenze senza 
energia. Ogni cosa dipende da ogni altra. 

E le variazioni di ognuno degli elementi si ripercuotono su 
ogni altro. 

Nel mondo moderno questa rete si estende in modo sempre 
più ramificato e lontano. Facciamo un esempio. 

Se nel secolo scorso al largo delle coste del Perù la tempera- 
tura dell'acqua fosse scesa di qualche grado, noi qui in Europa 
non ci saremmo accorti di nulla. 

Ecco invece quello che è avvenuto nel 1972: una diminuzio- 
ne della temperatura in quella zona ha fatto diminuire la ri- 
produzione delle acciughe, e quindi è diminuita la pesca. E 
così diminuita anche la disponibilità di farina di pesce destina- 
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ta all'alimentazione del bestiame negli Stati Uniti, provocan- 
do un aumento dell'uso di cereali come mangimi e quindi un 
aumento del loro prezzo sui mercati mondiali. 

Ciò ha causato, naturalmente, un rialzo del prezzo della 
carne, e quindi anche della nostra bistecca qui in Europa. 

E solo un esempio, ma se ne potrebbero fare molti altri. 
Basta pensare a quello che è successo nel '73 con la guerra 
arabo-israeliana: un avvenimento accaduto a duemila chilo- 
metri di distanza da noi, ha improvvisamente messo a secco le 
nostre pompe di benzina, e ci ha fatto circolare a piedi la do- 
menica. 

O basta pensare ai contraccolpi di ogni tipo provocati da 
crisi o inflazioni che si estendono per contagio da un paese 
all'altro. 

In altre parole, l'aumento della complessità e delle ramifi- 
cazioni ha reso i nostri sistemi più vulnerabili. Anticamente 
l'uomo era molto più indipendente: si procurava il cibo da 
solo, costruiva la sua capanna, preparava i suoi attrezzi e con- 
fezionava 1 suoi abiti. Il suo ecosistema era molto ristretto: ciò 
che accadeva altrove non lo coinvolgeva granché. 

Oggi, invece, noi siamo totalmente dipendenti da questa 
rete di connessioni: senza di essa nessuno di noi potrebbe 
mantenere il suo livello di vita, dal momento che sarebbe in- 
capace di costruirsi da solo le macchine che usa, o l'apparta- 
mento che abita, o gli abiti che indossa, o i cibi che mangia. 

In altre parole, l'aumento del benessere, lo sviluppo dell'e- 
ducazione, della sanità, del tempo libero, dell'assistenza, del 
cibo, si paga appunto con una maggiore dipendenza da un 
ecosistema che deve essere continuamente controbilanciato 
da energia, materie prime, efficienza, competitività, risorse 
ecc. 

Ecco quindi emergere il grande problema delle incompati- 
bilità. 

Se per esempio diminuisce la disponibilità di energia si crea 
inevitabilmente uno squilibrio: se non si interviene con delle 
modifiche, tutto il sistema perde quota e alla lunga si inabissa. 

Per mantenere l'equilibrio, bisogna allora diminuire il be- 
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nessere, o il cibo, o il riscaldamento, o qualcos'altro. Oppure 
aumentare l'efficienza e la competitività. Oppure migliorare i 
sistemi energetici. Qualsiasi dosaggio può andar bene: basta 
che riporti l'equilibrio. 

Quello che non è possibile è pensare di poter mantenere 
tutti i vantaggi senza controbilanciarli in qualche altro modo. 

Sarebbe, come dice il proverbio, volere la botte piena e la 
moglie ubriaca. E anche l'uva nell'orto... 


Connessioni nello spazio e nel tempo 


Il problema delle incompatibilità è diventato, per i sistemi 
complessi, un problema fondamentale. Specialmente per una 
società come quella italiana che non ha risorse, e deve compe- 
rare all'estero cibo, materie prime ed energia. E può farlo 
soltanto vincendo la concorrenza sui mercati internazionali, 
cioè vendendo prodotti a prezzi più bassi, oppure a tecnologia 
più alta. 

Il discorso sugli ecosistemi, del resto, si complica ulterior- 
mente per via del fattore tempo: infatti le connessioni esisto- 
no non solo nello spazio, ma anche nel tempo. Altrimenti det- 
to, certe situazioni attuali sono di fatto la conseguenza delle 
scelte del passato. O della mancanza di scelte. E così pure 
oggi stiamo preparando già le situazioni, o le crisi, di domani. 

Un tempo, l'uomo primitivo era in grado di vedere subito le 
conseguenze di un suo gesto: capiva quindi facilmente le con- 
nessioni (e i rischi) tra un certo gesto e le sue conseguenze. 

Oggi invece noi non riusciamo a vedere subito le conse- 
guenze dei nostri comportamenti, o delle nostre scelte: le ri- 
percussioni avvengono a volte al di là del nostro orizzonte, 
oppure molto in là nel futuro. Occorrerebbe più capacità im- 
maginativa, per riuscire a vedere cose non ancora entrate nel 
campo visivo ed esserne motivati per agire. Esiste oggi una 
difficoltà intellettuale, nel comprendere questi ecosistemi così 
complessi: viviamo in un mare di dettagli di cui ci sfugge l'in- 
sieme, e la dinamica. 
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L'uomo primitivo viveva in un ecosistema molto semplice, e capiva subito le con- 
seguenze dei suoi gesti. Nel nostro mondo, complicato, non riusciamo più a ca- 
pire la complessità delle conseguenze lontane, che a volte sono contro-intuitive. 


Ciò avviene perché c'è tendenza a privilegiare i propri inte- 
ressi e il breve termine. Dennis Meadows, autore del famoso 
rapporto I limiti dello sviluppo, illustrò tutto questo con uno 
schema. Un individuo è infatti molto interessato ai suoi pro- 
blemi presenti (oggi) e che lo coinvolgono direttamente (se 
stesso, la sua famiglia). Ma man mano che le cose si allontana- 
no nel tempo (fra un anno, fra dieci anni, fra vent'anni) o 
nello spazio (la città, la nazione, il mondo), questo interesse 
diminuisce. I problemi futuri dell'umanità interessano solo 
pochissime persone. 

Eppure noi ci muoviamo proprio in questa direzione. E ine- 
vitabilmente raccoglieremo quello che abbiamo seminato. 


Razionali o emotivi? 


Si potrebbe forse aggiungere, per concludere, che questa 
complessità dei nostri sistemi attuali non è nata da sola. Essa 
è, in realtà, il frutto delle nostre invenzioni e dei nostri pro- 
getti mentali. E, per così dire, la proiezione del nostro cer- 
vello. 

Anche nel nostro cervello esiste una rete sterminata di cir- 
cuiti, tutti interconnessi e che si influenzano a vicenda (anzi, è 
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una rete ancor più complessa e sensibile). Le incompatibilità 
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Quando facciamo una scelta dobbiamo sempre accettare di «pagare» con degli 
svantaggi i vantaggi che vogliamo ottenere. Non esistono vantaggi «gratis». Né si 
possono avere cose incompatibili tra loro. 


che si verificano negli ecosistemi umani trovano probabilmen- 
te in parte la loro origine proprio qui, dove hanno sede i nostri 
istinti, la nostra intelligenza, le nostre emozioni spesso in con- 
trasto e in competizione tra loro. Il fatto è che le decisioni che 
richiedono razionalità non si possono prendere né con gli 
istinti né con le emozioni. Ma solo con la ragione. 

Le scelte per agire sulla realtà e per rimettere in equilibrio 
la nostra bilancia possono naturalmente essere diverse, di va- 
rio tipo. Quello però che non è possibile è cercare di avere 
cose incompatibili tra loro. 

Quando si vuole ottenere un beneficio, occorre accettare 
un sacrificio o fornire uno sforzo equivalente. Ogni vantaggio 
deve essere accompagnato da una contropartita. Per pareg- 
giare i conti. 

Altrimenti a che pro Archimede avrebbe scoperto il suo 
prezioso principio? 

Non dobbiamo infatti dimenticare che questo meccanismo, 
purtroppo, è inesorabile perché funziona in modo automatico, 
senza tener conto dei nostri desideri (o delle nostre illusioni). 

E se non si agisce intelligentemente sul sistema non si rie- 
scono ad aggiungere i pesi giusti per riequilibrare la bilancia. 

Forse il modo più razionale di affrontare una scelta sarebbe 
allora quello di proclamare non ciò che vogliamo avere, ma gli 
svantaggi che siamo disposti ad accettare per ottenere quella 
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certa cosa; cioè quanto siamo disposti a pagarla. In ogni caso 
quello che non si può fare è volere una cosa senza accettare 
anche i risvolti di segno contrario che sono inevitabilmente 
insiti nella stessa scelta. C'è incompatibilità, con conseguenze 
nocive e anche patologiche. Il sistema si ammala. O peggio. 
Se si rompono certi equilibri bruscamente, al di là di certe 
« soglie », l'effetto può essere molto più grave di una sempli- 
ce crisi: può essere un conflitto. 

Tutta la storia dell'umanità è piena di guerre dovute a squi- 
libri tra risorse e popolazione, tra cibo e territorio, tra materie 
prime e crescita. 

Nelle popolazioni primitive esistevano molti « termostati » 
che permettevano di valutare rapidamente questi squilibri. 
Ancora di recente è stato possibile studiare in tribù della Nuo- 
va Guinea come attraverso la quantità di cibo disponibile per i 
maiali si poteva diagnosticare l'avvicinarsi di uno squilibrio 
(dovuto a una diminuzione delle derrate disponibili, o all'au- 
mento della popolazione, o all'espandersi di una tribù vicina). 
In questo modo entravano subito in azione delle contro- 
misure, per riequilibrare la situazione: per esempio dei giova- 
ni lasciavano il villaggio per stabilirsi altrove. Oppure, nel ca- 
so dell'espansione di una tribù vicina, veniva catturato e ucci- 
so (barbaramente) un nemico, in modo che servisse da esem- 
pio e da deterrente per evitare guerre più allargate. 


Nelle società moderne questi semplici « termostati » non 
funzionano più, poiché le connessioni tra i sistemi sono molto 
più complesse e le crescite, in ogni campo, molto più caotiche. 

Ma proprio per questo dobbiamo essere ancora più attenti e 
cauti, per evitare che le incompatibilità create dallo sviluppo 
dei sistemi portino a crisi così profonde da essere trasferite sul 
terreno della guerra. 

Perché oggi non siamo solo più armati di lance e frecce: 
anche in questo campo la tecnologia ha messo a disposizione 
strumenti sempre più potenti, tali da far persino temere per la 
sopravvivenza stessa del genere umano. Ed è di questo argo- 
mento che vorremmo adesso parlare. 
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IX * LE GUERRE DI DOMANI 


La megamorte 


L'incubo di un conflitto nucleare accompagna l'umanità 
dall'agosto del 1945, cioè da quando per la prima volta una 
bomba di potenza mai vista, distruggendo Hiroshima, apriva 
un'epoca nuova nei rapporti tra le nazioni. 

Da allora le grandi potenze hanno perfezionato questi mici- 
diali strumenti di morte, accatastando nei loro arsenali una 
tale quantità di bombe da far saltare tutto il pianeta. 

La megamorte può partire ormai da qualunque angolo della 
Terra: dalle rampe mobili o sotterranee disseminate un po' 
ovunque, dai bombardieri strategici sempre pronti a partire, 
dai sottomarini che navigano come squali in tutte le acque del 
mondo, e persino sotto i ghiacci dell'Artico. 

In pochi secondi può partire, da qualunque punto del glo- 
bo, un volo di missili a testata multipla capaci di dirigersi con 
precisione millimetrica su certi obiettivi già ben determinati. 

Infatti con le precise osservazioni rese possibili dai satelliti 
spia (sembra che riescano addirittura a fotografare dallo spa- 
zio la targa di un'automobile) le due superpotenze si scrutano 
24 ore su 24, osservando la reciproca costruzione e localizza- 
zione di rampe di lancio di missili. Esistono delle mappe mol- 
to dettagliate, e di conseguenza degli obiettivi già ben indivi- 
duati. 

Inoltre, accanto alla lista delle rampe da colpire in caso di 
attacco, esiste una lista di città e altri obiettivi da distruggere, 
basata su criteri che non sono stati mai ovviamente resi noti, 
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ma che possiamo intuire facilmente: centrali, fabbriche, depo- 
siti, zone industriali ecc. 

La morte atomica arriva quasi senza preannuncio. Negli 
Stati Uniti si considera che il tempo per dare l'allarme (una 
volta avvistati i missili nemici) sarebbe di soli 20 minuti... 
Troppo pochi evidentemente per realizzare un qualsiasi piano 
di evacuazione di una città. 

Del resto le due superpotenze, di comune accordo, hanno 
rinunciato a qualsiasi sistema difensivo per proteggere gli 
obiettivi civili, che rimangono così aperti a eventuali attacchi 
distruttivi. 

Ma cosa succederebbe in caso di attacco atomico? Esistono 
vari studi compiuti da esperti sulle possibili conseguenze di 
una guerra atomica. E ci si rende facilmente conto che, diver- 
samente da una guerra tradizionale, una guerra atomica non 
provocherebbe solo morte e distruzione, ma taglierebbe lette- 
ralmente le gambe ai nostri sistemi (così complessi). E provo- 
cherebbe una degenerazione tale delle strutture industriali da 
lasciar molti dubbi su una possibilità di recupero futura. 


Quello che colpisce in questi studi non è soltanto il numero 
imponente delle vittime: è anche il fatto che i sopravvissuti 
rimarrebbero in un caos totale, che difficilmente riusciamo a 
immaginare. Infatti senza energia entrerebbero in crisi i tra- 
sporti, e quindi la distribuzione del cibo. Senza centrali si fer- 
merebbero i sistemi di comunicazione, il lavoro, la stessa or- 
ganizzazione pubblica. Per non parlare dell'organizzazione 
sanitaria, della polizia, dei giornali, dei telefoni ecc. 


Vediamo in pratica cosa potrebbe succedere. 


Guerre nucleari: 4 casi 
(di Giangi Poli) 


Dopo gli incubi atomici che accompagnarono per notti e 
notti l'infanzia di molti di noi e dopo la relativa tranquillità 
basata, per anni, sulla speranza che nessuna superpotenza vo- 
lesse sacrificare milioni e milioni di suoi cittadini in una guerra 
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atomica parziale o totale, oggi si ripresentano le condizioni 
per nuovi incubi, ancora più angosciosi di quelli di 30 anni fa. 

Si ricomincia a parlare di guerra. E non più come la fine del 
mondo, ma come una guerra, anche se atomica, alla quale in 
qualche modo si può sopravvivere. 

Per chiarire la situazione l'OTA (un ente che dipende dal 
Congresso americano e che pubblica studi sulle conseguenze 
della scienza e della tecnologia sull'uomo, sull'economia, sul- 
l'ecologia) ha reso noto un dettagliatissimo rapporto sugli ef- 
fetti della guerra nucleare. 

È un inventario freddo e distaccato, ma non per questo me- 
no terrificante, di cosa può aspettarci in una guerra atomica. 
O peggio, di cosa aspetta i sopravvissuti nel periodo del dopo- 
bomba. 

Una bomba atomica o all'idrogeno, piccola o grande, pro- 
duce sempre quattro effetti principali. Un formidabile soffio 
che rade al suolo ogni edificio, un'onda di radiazioni termiche 
(circa il 35% dell'energia sviluppata da una di queste bombe si 
tramuta in calore) che ustionano chi è esposto e incendiano 
ogni cosa possibile, una radioattività che può colpire imme- 
diatamente o dopo molto tempo durante la ricaduta a terra 
delle famose nuvole radioattive (e che provoca una orribile 
morte lenta) e infine un'onda elettromagnetica che può pro- 
durre differenze di potenziale enormi con effetti ancora ignoti 
sull'uomo. 

E l'insieme di questi effetti che rende l'arma atomica così 
spaventosa e la guerra nucleare così piena di incognite. Lo 
studio americano si divide in quattro casi di gravità crescente. 


I° caso. Attacco isolato con una bomba da 1 megaton (un 
milione di tonnellate di tritolo) su una sola città degli Stati 
Uniti o dell'Unione Sovietica (Detroit e Leningrado, entrambe 
con 4.300.000 abitanti). 

È il caso più improbabile dal punto di vista militare, ma il 
più possibile nel caso di un errore o di una « pazzia ». In que- 
sto caso gli effetti combinati del soffio, dell'onda termica e di 
quella radioattiva produrrebbero la perdita di 640 mila perso- 
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ne. Il paese, rimasto intatto, potrebbe intervenire per aiutare 
la città colpita. 

Nel caso, molto più probabile, di un attacco con una bomba 
da 25 megaton (25 milioni di tonnellate di tritolo) i morti sa- 
rebbero 1.840.000 e i feriti 1.360.000; in totale più di 3 milioni 
di perdite. Tutte le case e le industrie sarebbero distrutte. 

A Leningrado, dove non esistono le grandi estensioni di 
abitazioni individuali di Detroit e dove tutta la popolazione è 
concentrata in grandi palazzi di molti piani, le perdite secondo 
il rapporto sarebbero il doppio di quelle della città americana. 


2° caso. Attacco limitato a obiettivi industriali (raffinerie) e 
non alle città (80 « SS-18 » sovietici su 77 fra le più grandi 
raffinerie degli Stati Uniti e viceversa). 

Negli Stati Uniti, se le bombe esplodessero in aria per avere 
più forza incendiaria, i morti sarebbero 5 milioni. L'economia 
americana del petrolio sarebbe distrutta e con essa i trasporti, 
l'agricoltura e l'allevamento meccanizzati ecc. ecc. 

Nell'Unione Sovietica il numero delle vittime sarebbe mol- 
to minore perché le raffinerie in quel paese sono molto più 
lontane dalle città. Ci sarebbe poi una crisi molto minore nei 
trasporti pubblici, nell'agricoltura e nell'allevamento, molto 
meno dipendenti dal petrolio. 


3° caso. Attacco limitato alle basi aeree e missilistiche e non 
alle città. 

È la possibilità più presa in considerazione attualmente. In 
questo caso i missili dovrebbero esplodere a terra per distrug- 
gere i missili avversari nei loro sotterranei e produrrebbero 
enormi quantità di particelle radioattive che si solleverebbero 
in funghi radioattivi. 

I funghi radioattivi si riverserebbero poi su tutto il paese 
allargando a dismisura con le loro piogge i danni alle persone, 
agli animali da allevamento, alla vegetazione, agli impianti. 

I morti sarebbero da 2 a 22 milioni a seconda della stagione, 
dei venti e della possibilità di fuga nei rifugi prima dell'arrivo 
della nube. Gli effetti psicologici sulla gente sono imprevedi- 
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bili, ammette il rapporto, ricordando che le più vicine soffe- 
renze dirette del popolo americano sono quelle della guerra di 
secessione nel decennio seguente il 1860. 

Nell'URSS il numero di morti sarebbe inferiore perché le 
nuvole radioattive si sposterebbero verso grandi zone spo- 
polate dell'Est. Sembra anche che 1 sovietici soffrano meno da 
shock da rifugio, dice il rapporto, ma che la loro agricoltura 
sia più vulnerabile di quella americana con un attacco di que- 
sto tipo. 


4° caso. Attacco a obiettivi militari ed economici (città). E' il 
caso della guerra totale. 

Un attacco con migliaia di atomiche sugli Stati Uniti pone la 
domanda se questi potrebbero mai riprendere la loro posizio- 
ne di paese organizzato, industriale e potente. 

Chi aiuterebbe i sopravvissuti? I morti potrebbero raggiun- 
gere i 155-165 milioni, in seguito a un attacco di sorpresa a 
terra. Un numero che va oltre l'immaginazione umana, per la 
quale i grandi numeri non significano assolutamente nulla. I 
duemila morti del disastro di Longarone allineati nelle loro 
bare sono il massimo immaginabile, un massimo da moltipli- 
care per 82.000, un altro numero non immaginabile, non reale 
per ciascuno di noi. Ed ecco il nome di megamorte. 155 o 165 
megamorti. 

E i feriti? Decine e decine di milioni di feriti si aggirerebbe- 
ro per le strade facendo impallidire le peggiori pestilenze del 
passato. I superstiti si riverserebbero dai bordi delle aree col- 
pite verso le campagne aggravando la situazione dei contadini 
alle prese con le ricadute delle nuvole radioattive. La lotta per 
il cibo e per il rifugio degenererebbe immediatamente in vio- 
lenza. 

E l'organizzazione pubblica? Dovrebbero stabilirsi nuove 
forme di produzione, nessuno verrebbe pagato in denaro per 
il lavoro compiuto, gli operai dovrebbero abitare vicinissimo 
alle fabbriche superstiti per l'assenza dei trasporti. E dove? E 
perché mai ricostruire le città? Perché continuare con la pro- 
prietà privata? Perché avere un governo centrale? Sarebbe lo 
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sfacelo di tutte le componenti strettamente interdipendenti 
che fanno funzionare una società moderna. 

E, in più, la guerra nucleare totale priverebbe i paesi delle 
loro forze dirigenti, dei medici, dei tecnici specializzati, degli 
educatori, degli uomini d'affari, degli artisti, degli scienziati. 
Non c'è modo di misurare l'impatto di queste perdite sulla 
società. L'irreparabile perdita di geni e di talenti e la distru- 
zione delle loro istituzioni potrebbe impedire la rinascita di un 
paese da una guerra di questo tipo. 

Chi può calcolare il peso della perdita di centri di ricerca 
scientifica come il MIT di Boston, tanto per rifarci solo all'A- 
merica, o della Clinica Mayo, o di un centro finanziario come 
Wall Street, o di una organizzazione culturale come il Metro- 
politan Museum? 


I dati del rapporto americano non sembrano lasciare posto 
alla speranza, eppure, negli Stati Uniti e in molti altri paesi, 
qualcuno parla oggi della possibilità di sopravvivere alla guer- 
ra nucleare; e si incominciano a preparare, per esempio, le 
strutture necessarie a curare i feriti e i sopravvissuti. Ma 
come? 

In caso di guerra totale ci sarebbero, soltanto negli Stati 
Uniti, circa 10 milioni di colpiti da radiazioni condannati a 
una morte lenta e 20 milioni di ustionati gravi. 

Cosa si potrebbe mai fare per 20 milioni di ustionati gravi? 
Per farsene un'idea basta pensare alle cure che sono necessa- 
rie a un solo ustionato grave in uno dei nostri ospedali. Le 
innumerevoli trasfusioni di sangue esigono il reperimento di 
moltissimi litri di sangue donato. I trapianti di pelle dalle parti 
illese del corpo esigono équipes altamente specializzate. Se è 
necessario usare pelle artificiale bisogna trovarla. Se sono in 
vista blocchi renali bisogna continuamente assistere il malato 
e prevedere l'uso di reni artificiali. Un intero settore di un 
nostro ospedale in questi casi è mobilitato per una sola perso- 
na che malgrado tutti gli sforzi, se le bruciature sono estese, 
ha scarsa probabilità di sopravvivenza. 


I posti letto per casi come questi sono negli Stati Uniti circa 
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2000 in 200 ospedali. A questo proposito è bene ricordare la 
difficoltà incontrata per curare contemporaneamente i 300 
ustionati gravi del disastro aereo di Tenerife dopo uno scontro 
a terra fra due Jumbo di turisti. Se ci sono state difficoltà per 
300 persone come si potrebbero curare contemporaneamente, 
o anche successivamente, 20 milioni di ustionati gravi, la po- 
polazione di 7 città grandi come Roma? 

E quali cure potrebbero ottenere i colpiti da radiazioni che 
sarebbero circa 10 milioni? I centri per la cura dei colpiti da 
radiazione per incidenti di laboratorio o di centrale nucleare 
sono circa 15 in tutti gli Stati Uniti. Anche in questo caso è 
bene ricordare le difficoltà incontrate per curare contempora- 
neamente alcuni tecnici di un reattore nucleare iugoslavo col- 
piti da radiazioni. 

Questi sono dati relativi ai sopravvissuti. Altri analoghi 
sconsolanti dati si potrebbero trovare analizzando la situazio- 
ne dei trasporti, dell'agricoltura, dell'allevamento, dei piani 
di evacuazione delle città ecc., dopo una guerra atomica. So- 
no dati che non hanno bisogno di altri commenti. 


Il sottomarino che distrugge un continente 


Naturalmente dobbiamo augurarci che niente di simile av- 
venga e che gli accordi di disarmo possano migliorare le cose. 

Tuttavia, in un momento di grande ripresa dei movimenti 
pacifisti, è bene ricordare anche due cose molto importanti. 

Per disarmare occorre fiducia reciproca: occorre cioè essere 
in due a farlo. Qualunque iniziativa pacifista che sia, in qual- 
che modo, utilizzata per fini di parte compromette la nascita 
di un movimento corale che deve creare quelle premesse psi- 
cologiche utili per tener lontano un conflitto. 


[S 


L'altra cosa da ricordare, purtroppo, è che a ognuna delle 
due superpotenze basta meno dell'1 % degli armamenti a di- 
sposizione per ridurre l'altra a un deserto radioattivo... Ciò 
significa quindi che, per eliminare il rischio nucleare, le due 
superpotenze dovrebbero disarmare a oltre il 99%. Basta 
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Un solo sottomarino può distruggere un continente. Può infatti lanciare 12 o 24 
missili con dieci testate indipendenti, cioè 100-200 bombe atomiche su obiettivi 
diversi!...Questo dà l'idea delle difficoltà tecniche per un vero disarmo atomico. 


pensare che certi sottomarini nucleari possono portare 12 mis- 
sili, ognuno con dieci testate indipendenti: altri arriveranno 
fino a 24 missili con dieci testate indipendenti. Ciò equivale a 
dire che un solo sottomarino potrebbe lanciare cento o due- 
cento bombe atomiche su altrettante città diverse. Cioè po- 
trebbe distruggere un continente... (e gli Stati Uniti, da soli 
hanno una quarantina di sottomarini). 

Teniamo a mente questi dati quando parliamo di pace ato- 
mica. Anche perché il problema, in prospettiva, non si pone 
soltanto per le grandi potenze: infatti oggi tecnicamente le 
bombe nucleari possano essere fabbricate da moltissimi altri 
paesi. 

Qualche anno fa uno studente americano del terzo anno di 
chimica dimostrò di essere in grado di progettare una bomba 
simile a quella di Hiroshima: con 5 dollari si procurò gli studi 
tecnici ormai disponibili agli archivi del Congresso. 

Il problema della proliferazione nucleare si collega natural- 
mente a un'altra preoccupazione: quella cioè che purtroppo 
viviamo in un mondo non molto pacifico, pieno di tensioni. 

Si dice spesso che non abbiamo mai vissuto un così lungo 
periodo di pace: quasi quattro decenni di pace, dalla fine della 
guerra a oggi. Ma è proprio vero? 

In realtà dal 1945 a oggi ci sono stati circa 200 conflitti, tra 
grandi e piccoli, con un numero strabiliante di morti: 25 milio- 
ni di morti. 

Parliamo dunque un po' di questa strana pace, e anche delle 
prospettive tecniche di una possibile proliferazione delle armi 
nucleari. 
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Pace o guerra? 
(di Lorenzo Pinna) 

Una curiosa notizia è stata riportata qualche tempo fa su 
diversi quotidiani: un cittadino canadese, ossessionato dalla 
paura di una guerra mondiale nucleare, si era rifugiato, verso 
la metà degli anni '70, su un'isoletta vicina al Polo Sud, sicuro 
che lì sarebbe scampato all'olocausto atomico. Quell'isoletta 
faceva parte dell'arcipelago delle Falkland e lo sfortunato 
aspirante al ruolo di sopravvissuto alla catastrofe nucleare ha 
rischiato la pelle nell'imprevedibile guerra anglo-argentina. 

La vicenda del cittadino canadese può riassumere in breve 
le caratteristiche del più lungo periodo di pace del nostro se- 
colo: gli anni 1945-1982. Anni vissuti nella paura più o meno 
lontana di uno scontro nucleare e nella triste enumerazione di 
una serie interminabile di conflitti locali, come quello delle 
Falkland. 

Se andiamo a controllare le macabre statistiche della guer- 
ra, ci accorgeremo che nemmeno un giorno di questi anni di 
pace è trascorso senza spargimento di sangue. Sono infatti 
scoppiati dalla fine della seconda guerra mondiale a oggi più 
di 200 conflitti, sono stati tentati con successo più di 150 colpi 
di stato e si è verificato un numero incalcolabile di incidenti 
minori. 

Questa violenza ha provocato, in 37 anni, la morte di 25 
milioni di persone e il ferimento di almeno 100 milioni, un 
numero di vittime paragonabile a quello di una guerra mon- 
diale. Ogni 24 ore di questo periodo di pace, 1500 persone, in 
media, sono morte per azioni di guerra o peri danni e le deva- 
stazioni conseguenti. 

L'istituto svedese per le ricerche sulla pace (il siPRI), che ha 
sede a Stoccolma, ha elaborato alcune impressionanti stati- 
stiche. 

Il commercio delle armi, in questi 37 anni, ha moltiplicato 
dodici volte il suo volume d'affari (e questo calcolo è al netto 
dell'inflazione). 
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E fra i più grandi produttori ed esportatori di armi l'Italia 
detiene il quinto posto nel mondo: 


USA 45% 
URSS 27% 
Francia 10% 
Gran Bretagna 5% 
Italia 3% 


È facile immaginare che i più di 200 conflitti sono stati com- 
battuti con le armi acquistate in questo colossale commercio. 
Qual è il giro d'affari dell'industria della guerra? Sempre se- 
condo il SIPRI il fatturato annuo agli inizi del decennio 1980 si 
aggirava intorno ai 100.000 miliardi di lire. E questa cifra, 
incomprensibile nella sua enormità, si riferisce soltanto al va- 
lore delle armi commerciate. Se si dovessero aggiungere i co- 
sti del personale militare o di armi non commerciabili come 
quelle atomiche, l'affare « guerra » supererebbe il mezzo mi- 
lione di miliardi di lire annui. 

Per rendersi conto di cosa significhino questi numeri con 
troppi zeri, basta pensare che secondo un progetto del- 
L'UNESCO insegnare a leggere e a scrivere alla popolazione an- 
cora analfabeta del Terzo Mondo costerebbe 5000 miliardi di 
lire. Cioè appena la centesima parte di quanto l'anno scorso è 
stato speso in tutto il mondo per le armi. 

Ma nell'affare « guerra » bisogna anche inserire un altro 
aspetto, forse il più preoccupante. Giganteschi arsenali atomi- 
ci e missili di infallibile precisione sono stati messi a punto 
dalle due superpotenze, USA e URSS. La capacità di distruzione 
di queste armi viene definita con molta esattezza da una paro- 
la inglese: « overkill ». Cioè queste armi possono distruggere 
l'intero pianeta non una, ma molte volte. E stato calcolato 
circa trecento volte. In pratica a ogni abitante della Terra 
spetta una razione di tre tonnellate e mezzo di esplosivo ad 
alto potenziale. 


Paradossalmente l'esistenza di questa enorme capacità di 
distruzione ha contribuito a mantenere la pace. La certezza 
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infatti che un conflitto nucleare totale non lascerebbe né vin- 
citori né vinti, ha finora reso impossibile questo scontro. Gli 
esperti hanno definito questa pace le cui fondamenta poggia- 
no su potentissimi ordigni nucleari: l'equilibrio del terrore. 
Tuttavia il modello teorico dell'equilibrio del terrore prevede 
due sole superpotenze che si fronteggiano. Il moltiplicarsi di 
stati in grado di disporre di armi nucleari complica questo si- 
stema in precario equilibrio, rendendo, se non altro matema- 
ticamente, più probabile un disastro. 

L'apparizione sulla scena internazionale di stati del Terzo 
Mondo con un peso economico e quindi militare crescente 
rende più complesso e fragile il delicato meccanismo dell'e- 
quilibrio del terrore. Per molti di questi paesi un processo di 
indipendenza e di liberazione, un processo storicamente ine- 
vitabile e giusto, trova in alcuni casi il suo simbolo nella bom- 
ba atomica. Cioè la bomba prima ancora che come arma viene 
vista come segno di potenza e di esistenza dello stato naziona- 
le. Invece del cartesiano « Penso dunque sono », un moderno 
« Ho la bomba dunque esisto ». 

Naturalmente queste tendenze sono note, e sia le superpo- 
tenze sia gli organismi internazionali tentano di frenarle, per 
esempio con il trattato di non proliferazione nucleare. Ma è 
difficile impedire la costruzione di armi atomiche. Possiamo 
per esempio chiederci come siano riusciti il Pakistan o l'India, 
paesi con drammatici problemi di sviluppo economico e di so- 
vrappopolazione, a costruirsi la bomba atomica, un'arma cioè 
che richiede complesse conoscenze tecniche, e grandi disponi- 
bilità finanziarie. Ufficialmente le vecchie potenze nucleari, 
USA, URSS, Francia, Gran Bretagna, Cina non hanno mai ven- 
duto o fornito tecnologie per la guerra atomica, né ordigni 
nucleari, né per questo fine hanno preparato personale stra- 
niero. 


[S 


La grande diffusione della tecnologia nucleare è stata con- 
seguenza, negli anni '70, del problema energetico. Molti paesi 
del Terzo Mondo hanno scelto la via nucleare per la produzio- 
ne di energia, e hanno chiesto aiuti tecnici ai paesi industria- 
lizzati. Oggi in tutto il mondo più di 200 reattori nucleari sono 
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in funzione mentre altri 200 sono in costruzione. La tecnolo- 
gia atomica per scopi pacifici è sostanzialmente diversa da 
quella per costruire la bomba. Ma alcune fasi della prepara- 
zione del combustibile, l'« arricchimento » dell'uranio, sono 
simili. Ed è proprio partendo da questi impianti che alcuni 
paesi sono stati in grado di costruirsi un ordigno nucleare. E 
naturalmente quando un paese riesce nell'impresa il vicino o i 
vicini tentano immediatamente di imitarlo. Si ripete in piccolo 
la corsa agli armamenti che ha portato le superpotenze all'at- 
tuale capacità distruttiva. Ma vediamo quali sono le nuove 
potenze nucleari e quali paesi si avvicinano pericolosamente 
alla soglia atomica. 


Nel 1974 l'India, sfruttando tecnologia nucleare canadese, 
ha fatto esplodere un ordigno di prova. Inoltre questo paese 


HI Grandi potenze atomiche USA URSS Gran Bretagna Francia Cina 
À Nuovi paesi con armi atomiche India Israele Sudafrica 


V Paesi vicini alla soglia atomica Pakistan Argentina Brasile Corea del Sud 
Taiwan A 
O Prossimi candidati (tra 10 anni o più) Libia Iraq Egitto Indonesia Cile 


O Paesi capaci ma non intenzionati Spagna Germania Occidentale Italia 
Paesi Bassi Belgio Giappone Canada Svezia Australia Norvegia 
Germania Orientale Cecoslovacchia Svizzera 


Geografia della bomba atomica. 
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sicuramente possiede il personale, le conoscenze e il materiale 
per produrne altre. La scelta di questa strada è una decisione 
solo politica. Per il Pakistan la corsa alla bomba è cominciata 
dopo il test atomico indiano. Una zona controllata dai milita- 
ri, chiamata Kahuta, vicino alla capitale Islamabad, sarebbe il 
luogo dove avvengono le ricerche. Secondo gli esperti questo 
paese potrebbe arrivare al primo ordigno sperimentale in po- 
chissimi anni. A Israele viene accreditato un arsenale di 20 
bombe atomiche, e il luogo dove si è svolta la costruzione si 
troverebbe nel deserto del Negev. 

Anche per il Sudafrica solo sospetti e poche prove. Sospetti 
peri grandi giacimenti di uranio, per il possesso dell'impianto 
di arricchimento di Valindaba. Sospetti per una serie di foto- 
grafie scattate da satelliti spia. Nell'agosto 1977 un satellite 
sovietico scopre nel deserto del Kalahari i primi lavori per la 
preparazione di un poligono atomico. Dopo le proteste i lavo- 
ri vengono interrotti. Nel settembre 1979 un altro satellite, 
questa volta americano, fotografa un lampo nell'Atlantico 
meridionale. Un test nucleare sottomarino, pensano gli esper- 
ti. Ma ulteriori analisi delle foto non riescono a fornire una 
conferma definitiva. Un rapporto delle Nazioni Unite del 
1980 ritiene tuttavia certa la capacità del Sudafrica di costruire 
bombe atomiche. 


Il programma nucleare dell'Iraq è stato ritardato e forse 
bloccato da sabotaggi e incursioni israeliane e dalla guerra con 
l'Iran. Nell'aprile 1979, a Tolone, ignoti sabotatori distruggo- 
no alcune parti di un reattore che la Francia si apprestava a 
vendere all'Iraq. E sempre in Francia, a Parigi, nella primave- 
ra 1980 uno dei più importanti ingegneri nucleari iracheni vie- 
ne colpito a morte da sconosciuti attentatori. Nel 1981 un raid 
aereo israeliano distrugge vicino a Baghdad il centro di ricer- 
che nucleari dove si pensava venissero effettuati gli studi per 
la bomba. I sabotaggi e la guerra con l'Iran sembrano aver 
bloccato per molti anni i piani nucleari dell'Iraq. 


Ma anche altre nazioni stanno preparando i mezzi per co- 
struirsi la bomba. La Libia ha firmato contratti per l'acquisto 
di tecnologia nucleare con l'Unione Sovietica e all'imprevedi- 
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bile colonnello Gheddafi vengono attribuiti sogni atomici. In 
Sudamerica, l'Argentina e il Brasile dispongono di reatto- 
ri nucleari e d'impianti per l'arricchimento del combustibile 
atomico. In pochi anni, dai 5 ai 10, potrebbero costruire la 
bomba. 

In Asia, la Corea del Sud e Taiwan dispongono di impianti 
nucleari e si trovano in zone di tensione internazionale che 
potrebbe far nascere nei governanti l'idea della bomba. Tutta- 
via nella lista dei pretendenti alla bomba questi due paesi asia- 
tici si trovano agli ultimi posti. 

A più di 37 anni dall'inizio dell'era atomica, il club delle 
potenze nucleari si sta pericolosamente allargando. Anche se 
alcune nazioni, come l'Italia, aderendo al trattato di non pro- 
liferazione scartano la scelta atomica, pur avendo le capacità 
tecniche e finanziarie di costruire armi nucleari. Le previsioni 
tuttavia non sono rassicuranti. Per il 2000, temono gli esperti, 
la tecnologia nucleare sarà così diffusa che se non si giungerà 
a precisi accordi internazionali qualsiasi governo voglia co- 
struirsi la bomba avrà i mezzi per farlo. 


Verso nuove armi 


Il mondo verso il quale ci stiamo incamminando non sarà, 
insomma, un mondo facile. Una serie di crescite hanno gon- 
fiato le pressioni interne: aumento della popolazione, dei con- 
sumi di risorse e di cibo, aumento della richiesta di energia e 
di parità, aumento della tecnologia che ha amplificato la pro- 
duzione e gli inquinamenti, le aspettative sociali e le possibili- 
tà di distruzione. 

Naturalmente non possiamo sapere se in futuro le armi ato- 
miche verranno usate oppure no. Noi tutti ci auguriamo, ov- 
viamente, che ciò non avvenga: ma certo l'affacciarsi di un 
numero crescente di paesi all'orizzonte nucleare rappresenta 
una prospettiva più che inquietante. 

Finché le armi atomiche rimanevano l'esclusività di grandi 
nazioni, con responsabilità mondiali, si poteva essere ragione- 
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volmente fiduciosi che il bottone rosso non sarebbe stato pre- 
muto molto facilmente da nessuno. Ma se anche leaders fana- 
tici e intolleranti potranno disporre domani di queste armi mi- 
cidiali (e magari in un qualsiasi conflitto minacceranno il ri- 
corso alle bombe nucleari se le loro richieste non saranno sod- 
disfatte) quali situazioni verranno a crearsi? 

Non ci rimane che sperare che, così come è avvenuto dal 
1945 a oggi, gli eventuali conflitti continuino a essere combat- 
tuti con le armi convenzionali: cioè che la paura dell'auto- 
distruzione permetta di mantenere quel barlume di saggezza 
che, malgrado tutto, ha finora salvato l'umanità dall'olocau- 
sto nucleare. 

Tuttavia non va dimenticato che anche nel settore degli ar- 
mamenti non nucleari molte cose stanno avvenendo, e gli svi- 
luppi tecnologici stanno trovando nuove e sorprendenti appli- 
cazioni. Non è un mistero, del resto, che nel corso della storia 
la tecnica e le armi si sono sempre influenzate a vicenda. 


Disinnescare le motivazioni 


Da questo breve viaggio all'interno della tecnologia milita- 
re (nucleare, e non) il panorama che ne esce è abbastanza 
desolante. L'efficienza nel costruire armi è aumentata a tal 
punto, negli ultimi decenni, che la prospettiva sembra ormai 
una sola: o saremo saggi o non saremo. 

Gli appelli alla bontà, alla saggezza, alla pace sono sempre 
stati lanciati, nel corso dei secoli. Ciò non ha mai impedito 
guerre, forse per la buona ragione che le guerre sono dovute 
non tanto alla cattiveria o alla malvagità degli uomini quanto, 
il più delle volte, a situazioni storiche, economiche, sociopoli- 
tiche, che ne hanno determinato la dinamica interna. 

Per riuscire quindi a disinnescare le armi, qualunque esse 
siano, bisogna soprattutto riuscire a disinnescare le ragioni dei 
conflitti e delle tensioni. 

Non è una cosa facile, ma è la strada verso la quale bisogna 
dirigersi, tentando di orientare le scelte (e anche le tecnolo- 
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gie) in modo tale da aiutare questo processo di decompres- 
sione. 

Uno dei problemi che in futuro sembrano direttamente col- 
legati all'insorgere di gravi tensioni è il problema della compe- 
tizione sulle fonti energetiche. L'aumento abnorme della po- 
polazione e della richiesta di energia pone infatti il mondo di 
fronte a situazioni del tutto nuove, che richiedono tutta la no- 
stra intelligenza e immaginazione per essere affrontate. 

Vediamone rapidamente alcuni aspetti. 
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X * VERSO IL FUTURO 


La mareggiata umana 


Nei pochi minuti che vi saranno necessari per leggere le 
prossime pagine la popolazione mondiale sarà aumentata di 
circa duemila persone. Domani, a questa stessa ora, vi saran- 
no 250.000 abitanti in più sulla Terra. Fra un paio di mesi la 
popolazione sarà aumentata di quasi 15 milioni, e fra un anno 
di oltre 80 milioni. 

C'è un dato che rende ancor meglio l'idea di questa crescita 
abnorme: ogni tre anni (anzi meno) si aggiunge al nostro pia- 
neta una popolazione pari a quella degli Stati Uniti o dell'U- 
nione Sovietica. Ogni tre anni avremo l'equivalente di un USA 
in più o un URSS in più: e questo per i prossimi 50 anni... 

Ormai nessuno sembra più in grado di fermare questo feno- 
meno, grazie anche all'imprevidenza dei nostri leaders di pen- 
siero. Si prevede che i nostri figli (per i quali ci affanniamo 
tanto cercando di preparare loro un buon avvenire) nell'arco 
della loro vita dovranno far fronte a un diluvio di 4 miliardi di 
persone in più sulla Terra, che chiederanno cibo, case, ener- 
gia, lavoro, istruzione, trasporti, abiti, ospedali, riscaldamen- 
to e... armi. 

Si è scritto parecchio in passato sull'esplosione demografi- 
ca, ma oggi si ha quasi l'impressione che abbiamo « rimosso » 
il problema: eppure il tic-tac dell'orologeria continua, anche 
se ci siamo tappati le orecchie per non sentirlo. Nei paesi in- 
dustrializzati questa crescita si è quasi fermata e in certe na- 
zioni sta addirittura cominciando a regredire (ne parleremo 
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Ogni tre anni (per i prossimi 50 anni) la popolazione mondiale aumenterà 
dell'equivalente degli abitanti degli Stati Uniti o dell'Unione Sovietica. E questi 
miliardi di nuovi abitanti vorranno tutti cibo, energia, lavoro, istruzione, ospedali 
e armi. 


più avanti): ma nei paesi poveri la moltiplicazione cellulare 
continua. Che razza di mondo ne verrà fuori? Saremo capaci 
di far fronte ai bisogni crescenti di un'umanità in espansione 
oppure finiremo per avere un mondo diverso da quello che 
desideriamo? 

L'onda di ritorno di questa mareggiata demografica si farà 
sentire ovunque, e sarà il motivo dominante di tutta la prossi- 
ma generazione. 

Un punto centrale sarà ovviamente quello dell'energia. È 
parere di molti esperti, oggi, che se avessimo energia in ab- 
bondanza e a basso prezzo gran parte dei problemi potrebbe- 
ro essere semplificati (con l'energia si producono fertilizzanti 
per il cibo, si dissala l'acqua del mare, si possono far decollare 
le economie, si possono risolvere gli stessi problemi di inqui- 
namento). Ma, come abbiamo visto, questa disponibilità di 
energia non esisterà per i prossimi 30-40 anni: cioè proprio 
per gli anni più duri, quelli della transizione. 

Sarà una transizione difficilissima proprio perché il ponte 
tra le vecchie fonti (carbone, gas, petrolio) e le nuove fonti 
(solare, fusione) è troppo esile per sopportare il peso di tutti 
questi miliardi di « transitanti. » Che fare? 
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Esistono vari « scenari », cioè ipotesi di soluzione, messi a 
punto da studiosi di varia tendenza. Alcuni suggeriscono di 
puntellare il ponte con un gran numero di centrali nucleari a 
fissione; altri invece propongono uno scenario « dolce », con 
energie rinnovabili, decentramento e una vita più frugale; al- 
tri ancora un cocktail di vari elementi. 

Il fatto è che, se volessimo continuare a vivere come vivia- 
mo oggi, la prospettiva sarebbe quella di un mondo popolato 
da diecimila reattori al plutonio! 

Ma anche le tecnologie « dolci » si trovano di fronte a una 
sfida immensa, che difficilmente sarà possibile vincere senza 
un adeguato sviluppo culturale. Infatti riuscire a risolvere i 
bisogni crescenti di miliardi di individui con la linea « soft » 
significa disporre di un tale livello di intelligenza e di efficien- 
za che in giro proprio non si vede. Le tecnologie dolci infatti 
sono un po' come la divulgazione: sono apparentemente sem- 
plici, ma richiedono molte più capacità e talenti, perché è più 
difficile essere facili... 


La scelta dura e quella morbida 


Del resto, un conto è parlare di queste cose con un articolo 
o in una tavola rotonda: un altro conto è farle. Se si guarda la 
realtà si ha l'impressione che il futuro del nostro pianeta viag- 
gi su un doppio binario: quello delle cose teoricamente fattibi- 
li e quello delle realtà praticamente inamovibili. Cioè da un 
lato le nostre idee che corrono come gazzelle; dall'altro le no- 
stre società che si muovono come pachidermi. 

Di fatto noi, in realtà, non abbiamo operato alcuna scelta 
effettiva: né quella hard, con la moltiplicazione delle centrali 
nucleari, né quella soft, con lo sviluppo di energie alternative 
e di conservazione. Se alla prima scelta si oppone il timore 
della radioattività, alla seconda si oppone non soltanto la 
mancanza di volontà ma anche di talenti. 

Ridurre i consumi energetici e riconvertire le fonti senza 
creare collassi economici è infatti un'operazione difficilissima, 
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perché un conto è disegnare uno « scenario » alla lavagna, 
altra cosa è calarlo nella realtà. Nei nostri sistemi energetici 
esiste uno « sfrido » dovuto a inefficienze endemiche che ri- 
chiederebbero un grande impegno per essere eliminate, poi- 
ché la riduzione dello spreco richiede molta sapienza e adde- 
stramento. 

Il problema è quindi quello di sapere se nel nostro pianeta 
avrà la meglio la crescita biologica o quella intellettuale; se 
cioè nella corsa tra la moltiplicazione delle cellule e quella 
delle idee sarà possibile pareggiare i conti, inserendo effetti- 
vamente più intelligenza nei sistemi umani. 

Anche perché la sfida non riguarda soltanto le difficoltà in- 
terne delle nostre società (in particolare di quella italiana, pri- 
va di risorse naturali, di energia, di autosufficienza in cibo e 
con scarsa propensione alla ricerca): ma anche naturalmente i 
rapporti con i paesi poveri. 

Secondo le previsioni il divario tra il Nord e il Sud del pia- 
neta aumenterà ancor più (o si restringerà di poco); e non è 
arduo diagnosticare relazioni difficili in un mondo in cui il 
confronto tra chi ha e chi non ha sarà reso sempre più eviden- 
te dal diffondersi dei mezzi di comunicazione. E in cui la pro- 
liferazione delle armi nucleari potrà porre in modo nuovo 
problemi antichi. 

Anche le politiche di aiuti si troveranno a fare i conti con 
due ordini di difficoltà: non solo la tendenza a essere meno 
generosi in epoche di crisi, ma anche la crescente difficoltà di 
trasferire ricchezze da una parte del mondo all'altra. Gli aiuti 
finanziari non bastano e non basteranno: con le sole bancono- 
te non si fabbricano fertilizzanti, kilowatt e capacità imprendi- 
toriali. Occorrono competenze, tecnologie appropriate e an- 
che invenzioni sociali. 

Di fronte a questa prospettiva esiste quindi una sola speran- 
za: lo sviluppo di nuove strategie di adattamento. Ce ne stia- 
mo occupando? O anche solo preoccupando? 

Diversamente da una pianta di pomodori, una società uma- 
na esprime la propria capacità di adattamento all'ambiente 
non solo attraverso i cromosomi, ma anche e soprattutto at- 
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traverso la sua flessibilità culturale. Essere uomini colti oggi 
significa, più che conoscere le opere di Leopardi o di Freud, 
capire il proprio tempo e intervenire su di esso per modifi- 
carlo. 

Possiamo allora porci qualche domanda molto importante. 
Per esempio: in che modo si cerca di individuare i cambia- 
menti futuri che sono già impliciti nello sviluppo attuale? Do- 
v'è il rinnovamento scolastico necessario a creare uomini ca- 
paci di gestire sistemi tecnologici sempre più complessi? Qua- 
le incentivo viene dato alla ricerca di soluzioni di adattamen- 
to? In quale misura gli intellettuali contribuiscono a sollevare 
questi problemi, rendendone partecipi gli altri uomini? In che 
modo influenzano, con cognizione di causa, gli orientamenti 
della scienza e della tecnologia? Come viene stimolata la pre- 
parazione dei nuovi dirigenti che dovranno gestire le crescenti 
crisi delle nostre società? In che modo l'opinione pubblica vie- 
ne correttamente informata e coinvolta in questo processo di 
trasformazione? 


La classifica delle preoccupazioni 


Un recente sondaggio, apparso su un settimanale, elenca 
quali sono i problemi che preoccupano oggi gli italiani: ai pri- 
mi posti figurano naturalmente l'inflazione, i problemi di di- 
soccupazione, le pensioni, la casa ecc. L'ultimo posto è tenuto 
dall'energia; la ricerca tecnologica è addirittura fuori classifi- 
ca. Detto in altre parole: è come lamentarsi dei cattivi raccolti 
senza preoccuparsi della semina. 

Sappiamo che i problemi italiani hanno radici diverse e lon- 
tane: ma senza un lavoro in profondità sui meccanismi che 
producono ricchezze è ben difficile riuscire poi a ottenere in 
uscita quei beni e quel benessere ai quali tutti noi aspiriamo. 

In quella classifica delle preoccupazioni, naturalmente, non 
appariva neppure il problema del raddoppio della popolazio- 
ne mondiale. Mentalmente questo raddoppio rappresenta un 
Problema troppo lontano nello spazio e nel tempo. 
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Il fatto è che verrà. 

Questa esplosione demografica, come dicevamo prima, ri- 
guarda soprattutto i paesi del cosiddetto Terzo Mondo, cioè 
l'emisfero Sud del nostro pianeta. Nell'emisfero Nord, quello 
in cui si trovano i grandi paesi industrializzati, si verifica inve- 
ce un processo del tutto inverso: cioè si va verso una sempre 
più marcata diminuzione delle nascite rispetto alle morti. 

Alcuni paesi hanno addirittura raggiunto quella che i tecnici 
chiamano la « demografia negativa », cioè una vera e propria 
diminuzione del numero degli abitanti (come le due Germa- 
nie, dell'Est e dell'Ovest). 

Il mondo, in altre parole, si gonfia da una parte e si restrin- 
ge dall'altra. Nelle società industriali, dove avviene questo fe- 
nomeno di stabilizzazione della popolazione, ovviamente la 
cosiddetta « piramide demografica » (cioè la struttura della 
popolazione per età) subirà delle profonde trasformazioni. 
Da un lato nascono meno bambini, e quindi diminuiscono i 
bisogni di attrezzature per la popolazione infantile, dall'altro 
aumentano le persone anziane (grazie ai progressi della medi- 
cina) e quindi sorgono dei problemi nuovi di tipo sociale, psi- 
cologico, economico ecc. 

Qual è la situazione dell'Italia in questo contesto? Cerchia- 
mo di vedere dove va la demografia non solo mondiale ma 
anche italiana, cercando di capire quali sono le motivazioni (e 
le conseguenze) dei vari comportamenti individuali e collet- 
tivi. 


Lo sboom delle nascite 
(di Giangi Poli) 


La demografia, che è la scienza che studia le popolazioni 
secondo la loro composizione (per sesso, età, stato civile, pro- 
fessione) e secondo i fenomeni che la modificano (nascite, 
morti, matrimoni, migrazioni), ha registrato negli ultimi anni 
due avvenimenti importanti. 

1) In India, che è un paese sovraffollato, i metodi introdotti 
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per controllare le nascite non hanno dato 1 risultati previsti I 
consigli a limitare il numero dei figli urtano contro la realtà 
della vita di ogni giorno nella quale gli stessi figli sono consi- 
derati, anche oggi, dei veri e propri « bastoni della vec- 
chiaia ». 

2) Alcune nazioni sviluppate, quali la Francia e la Roma- 
nia, nelle quali si è verificato un fortissimo calo delle nascite, 
hanno introdotto i premi di natalità, spinte essenzialmente 
dalla preoccupazione di non poter produrre il capitale neces- 
sario all'assistenza del crescente numero di anziani. 

E in Italia? Anche in Italia si nasce di meno, si invecchia di 
più. Nel 1977 i giovani fra gli 0 e i 14 anni erano 13.194.000; 
nel 1980 erano calati a 12.614.000 e si prevede per il 1990 una 
ulteriore riduzione a 11.988.000. 

Nel 1977 gli anziani oltre i 60 anni erano 9.797.000, nel 1985 
si prevede che il loro numero aumenti a 10.496.000 e nel 1990 
a 11.085.000. 

Nel 1990 ci saranno cioè 1.206.000 giovani, fra gli 0 e i 14 
anni, in meno di quanti ce ne fossero nel 1977 e gli ultrases- 
santenni saranno invece 1.288.000 in più. 

Nelle società sviluppate si sta passando da un mondo di be- 
bé a un mondo di nonni? Per capire come si è arrivati a questa 


1977 1985 1990 


i) 2.500.000 
Evoluzione della popolazione in Italia. Il numero degli anziani aumenta e quello 


dei giovani diminuisce: in 13 anni il saldo assommato delle due tendenze sarà di 
circa due milioni e mezzo. 
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inversione di tendenza bisogna fare un passo indietro e dare 
un'occhiata a che cosa succedeva, in questo campo, nei secoli 
SCOrSsÌ. 

AI contrario di quanto generalmente si pensa, la crescita 
della popolazione della Terra non è avvenuta in modo regola- 
re dall'inizio della storia del genere umano fino a oggi, ma 
soltanto fino all'inizio di questo secolo. L'aumento, costante, 
è stato sempre molto ridotto. Le società contadine-artigiane 
esigevano famiglie molto numerose essenzialmente per 4 mo- 
tivi: 

- bilanciare l'altissima mortalità infantile; 

- mantenere un numero sufficientemente alto di individui 
produttivi nell'organizzazione agricola, o artigianale, familia- 
re (i morti per malattie e guerre erano molti, e molti erano gli 
assenti, assoldati in eserciti che conducevano guerre in zone 
lontane e per lunghi periodi); 

- produrre un capitale sufficiente alla cura degli adulti col- 
piti da inabilità al lavoro per incidenti, malattie o ferite di 
guerra; 

- assicurare una protezione agli adulti arrivati fortunosa- 
mente alla vecchiaia. 

Secondo il demografo francese Sauvy quando il numero de- 
gli appartenenti a un determinato gruppo familiare superava 
certi limiti, fissati dalle risorse che quel determinato gruppo 
poteva produrre, la famiglia ricorreva a un rudimentale con- 
trollo delle nascite. 

Lo stato, che necessitava di molta mano d'opera, di servi e 
di soldati, si opponeva, dice lo storico francese Leroy Ladu- 
rie, a questo tipo di controllo delle nascite e colpiva ogni pra- 
tica non riproduttiva e ogni attentato alla conservazione della 
famiglia (divorzio, ecc. ecc.). Non erano ammesse divergenze 
fra gli interessi della famiglia e quelli dello stato. Nei secoli 
passati la conservazione della istituzione familiare corrispon- 
deva alle esigenze della comunità. 


Il compito di riportare a livelli accettabili la popolazione era 
assunto dal binomio carestie-epidemie. Carestie ed epidemie 
compaiono insieme molto spesso. Esistono sorprendenti cor- 
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relazioni, secondo Sauvy, fra la curva delle fluttuazioni del 
prezzo del grano e quella del numero dei decessi. 

Le carestie, oltre a uccidere direttamente, bloccavano in 
parte anche le nascite provocando delle malattie particolari 
alle donne e impedendo loro di diventare madri o di portare a 
termine le gravidanze. Il francese Goubert e l'americano 
C.A. Smith osservarono i disastrosi effetti delle privazioni 
della guerra del 1940 sull'ovulazione e sulla gestazione delle 
donne olandesi. Studi recenti americani hanno dimostrato che 
nei mammiferi una brusca diminuzione nel sistema alimenta- 
re, in poche parole la fame, porta gravi scompensi nell'ovula- 
zione fino ad arrestarla. La fame durante le carestie aveva 
quindi un suo ruolo regolatore delle nascite indipendente dal- 
la già altissima mortalità infantile. 


Verso la fine del secolo scorso una serie di scoperte nel 
campo della medicina riduce drasticamente la mortalità infan- 
tile e la morte per malattie infettive epidemiche. Nello stesso 
tempo un'altra serie di innovazioni migliora le tecniche agri- 
cole. Queste conquiste, insieme a un generale sviluppo dell'e- 
conomia e dell'istruzione, mettono relativamente al sicuro le 
popolazioni dell'Europa e dell'America del Nord dalle care- 
stie e dalle epidemie. 

Inizia così quella vertiginosa crescita della popolazione che 
è stato il più vistoso fenomeno in questa area per oltre mezzo 
secolo: la cosiddetta esplosione demografica. 

Questo avviene anche nei paesi nei quali la colonizzazione, 
per esempio quella inglese in India e quella portoghese in 
Brasile, ha portato con sé le conquiste della medicina. Il feno- 
meno non si presenta invece nell'Africa equatoriale dove i 
fattori naturali di contenimento delle nascite funzionano co- 
me nel nostro Medio Evo. 

Negli ultimi vent'anni nell'area europea e dell'America del 
Nord la situazione sta cambiando rapidamente. L'urbanizza- 
zione, causata dalla industrializzazione, riduce il numero degli 
addetti alle campagne dove, a sua volta, la meccanizzazione 
riduce il bisogno di famiglie numerose. La crescente automa- 
tizzazione delle fabbriche contrae il bisogno di manodopera. 
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Gli adulti possono essere assistiti, nella malattia e nella vec- 
chiaia, dallo stato. Nelle famiglie si sviluppa l'autoregolazione 
delle nascite, favorita anche dalla crescente istruzione e dalla 
conoscenza e disponibilità di nuovi metodi anticoncezionali. 

Gli interessi della comunità coincidono con quelli della cop- 
pia che non viene più ostacolata nelle sue decisioni di limita- 
zione delle nascite. Cambia il modello di famiglia che da nu- 
merosa diviene più ridotta. 

E in Italia? Anche in Italia, come abbiamo visto, le nascite 
calano. Dal 1964 al 1979, per esempio, sono nati ben 347.000 
bambini in meno, una città grossa come Venezia. Ma questa 
diminuzione non è uguale in tutte le regioni. In Italia vi sono 
fortissime differenze fra la situazione socioeconomica del 
Centro-Nord e quella del Sud, differenze che si riflettono di- 
rettamente sul calo delle nascite. 

Si può dire che le condizioni delle società contadine del pas- 
sato, che, come abbiamo visto, esigevano famiglie numerose, 
esistono tuttora in larghe zone del nostro Sud e che, invece, le 
condizioni tipiche dei paesi avanzati economicamente esisto- 
no nel nostro Nord. Nel Nord quindi una fortissima diminu- 
zione delle nascite; nel Sud invece ancora moltissime famiglie 
numerose, anche se si notano sempre più segni dell'inversione 
di questa tendenza. 

In molte parti d'Italia i figli non riescono a sostituire nume- 
ricamente i genitori: si ha quindi un calo costante della popo- 
lazione. È il caso del Centro-Nord dove il numero delle morti 
supera largamente quello delle nascite e questo avviene in 6 
regioni su 12, in 32 province su 61. 

Nella provincia di Trieste nel 1977 ci sono state 2000 nascite 
contro 4300 morti, cioè più di 2 morti per ogni nascita. Nel 
Meridione la situazione è opposta e i nati sono il doppio dei 
morti. In queste ultime regioni l'aumento annuale della popo- 
lazione, anche se in rallentamento, è ancora tanto sostenuto 
da contribuire per il 90% all'aumento annuo di tutta la popo- 
lazione italiana. In provincia di Taranto circa un terzo della 
popolazione è formata da giovani, in provincia di Trieste circa 
un terzo della popolazione è formata da anziani. 
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Abbiamo visto che la tendenza alla diminuzione delle nasci- 
te registrata nelle famiglie coincide, in questo periodo storico, 
e nei paesi economicamente avanzati, con gli interessi della 
collettività che non vi si oppone e che anzi la favorisce. In 
Italia oltre ai fattori che conosciamo e che sono tipici delle 
società avanzate ci sono altri motivi che penalizzano forte- 
mente le coppie con molti figli. 

Basta ricordare quanto costi fare crescere un bambino, e 
quanto limitati siano gli assegni familiari che la comunità elar- 
gisce, è la parola adatta, alle famiglie. E non bisogna dimenti- 
care la difficoltà crescente di trovare un alloggio, una difficol- 
tà già grande anche per la coppia senza figli. 

Vi sono in questo momento storico, ricorda il professor An- 
tonio Golini che insegna demografia all'Università di Roma, 
anche altre motivazioni che concorrono a limitare il numero 
dei figli. Per esempio, il fatto che, in mancanza di adeguate 
strutture, i figli ostacolano fortemente il lavoro extra- 
domestico della donna, lavoro al quale sempre meno si vuole, 
O si può, rinunciare. 

Oppure il fatto che in molti casi i figli più che costituire il 
classico « bastone della vecchiaia » diventano un peso e fonte 
di gravi preoccupazioni. O il timore che i figli possano ostaco- 
lare, in una certa misura, l'uso del tempo libero. Nelle coppie 
che hanno già avuto un bambino esiste anche il timore che 
altri figli possano nascere handicappati, una situazione infeli- 
ce il cui peso enorme ricade tutto e solo sui genitori. E infine, 
fatto ultimo, ma non per questo meno importante, c'è la pau- 
ra che i figli possano trovarsi in una società più degradata e 
più difficilmente vivibile di quella attuale. 

Sono tutte motivazioni importanti che però pensiamo ab- 
biano un loro peso determinante proprio perché nella nostra 
società, come in tutte quelle avanzate e post-contadine, i figli 
non sono più una necessità assoluta, ma sono generalmente 
frutto di una libera decisione della coppia. 

Il calo delle nascite comincia a influenzare la nostra econo- 
mia. Ci sono già dei segnali. Molte industrie che producono 
articoli per bambini sono entrate in crisi e hanno dovuto ur- 
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gentemente differenziare i loro prodotti. Ma molte altre che 
invece producono articoli per anziani, per esempio le appa- 
recchiature per vincere la sordità, esultano e si preparano al 
nuovo mercato per gli anziani, sempre più numerosi ed esi- 
genti. 

Il calo delle nascite ha dei vantaggi. Se è vero che mancherà 
al mercato una grande quantità di consumatori di ciucci, pan- 
nolini, biciclettine, e poi di automobili, camere da letto, se- 
conde case ecc. ecc., è anche vero che tutta questa gente non 
andrà più nemmeno a scuola, non esigerà posti di lavoro, non 
occuperà posti letto negli ospedali. Scuole, ospedali, trasporti 
potranno così offrire servizi migliori e diversificati come già 
avviene a Trieste e in molte regioni del Centro-Nord. 

La diminuzione delle nascite pone però anche dei problemi 
di programmazione che bisogna affrontare subito. Le case 
vanno costruite più piccole e bisogna superare certi assurdi 
divieti dei piani regolatori che impediscono o rendono diffici- 
lissimo ridurre un appartamento, diciamo, di 200 metri qua- 
drati in 2 di 100 metri quadrati. 

Gli insegnanti disoccupati vanno inseriti in altre attività 
educative a favore degli adulti e degli anziani, per esempio. 
Infine bisognerà trovare il modo di far pagare a qualcuno le 
pensioni per il sempre maggior numero di anziani, utilizzando 
magari più a lungo l'esperienza insostituibile degli anziani 
stessi, di questo gruppo di cittadini che avrà sempre maggior 
peso e determinerà sempre più spesso le decisioni politiche. 


Il ruolo degli anziani 


Si tratta, insomma, di cambiamenti tutt'altro che indiffe- 
renti, che incideranno su certe scelte economiche, politiche, 
sociali. E anche comportamentali. 

Sembra infatti poco probabile, come si accennava prima, 
che le persone anziane, sempre più numerose e in buona salu- 
te, accetteranno di sedersi su una panchina, con la loro pen- 
sione. E di non contare più niente. 
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Forse stiamo entrando in un mondo in cui il ruolo degli 
anziani sarà assai diverso da quello che è oggi. Ed è molto 
probabile che tutto l'interesse che è stato portato negli ultimi 
anni al mondo dei giovani si trasferisca gradualmente al mon- 
do degli anziani. 

Del resto i cambiamenti avvenuti nel mondo, grazie alla 
tecnologia, permettono oggi anche a una persona anziana di 
essere ancora efficiente fino a tarda età: a condizione che il 
suo cervello sia rimasto giovane. 

Mentre in passato nella maggior parte dei casi occorreva 
un'efficienza fisica per poter lavorare oggi occorre soprattutto 
un'efficienza mentale. Non ha molta importanza se l'involu- 
cro invecchia, se i muscoli sono meno attivi: oggi anche un 
handicappato può sollevare un camion con un dito, mano- 
vrando un braccio meccanico. 

È forse questo dell'efficienza mentale il problema più deli- 
cato: perché se dovessimo andare verso una gerontocrazia in- 
capace di adattarsi ai cambiamenti delle idee e delle cose, 
chiusa nei suoi schemi generazionali, inadatta a inventare un 
nuovo futuro, non sarebbe certo un mondo allegro. Né paci- 
fico. 

Se riusciremo invece a superare con intelligenza i prossimi 
30 o 40 anni, cioè se riusciremo a compiere questa transizione 
tra le attuali crisi e la nuova epoca di abbondanza di energia, 


30-40 anni 


2010-2020 


una transizione difficile ci aspetta peri prossimi 30-40 anni. Se riusciremo a su- 
perarla intelligentemente l'umanità può sperare in un buon futuro. 


255 


potremo sperare davvero in un buon futuro. Un futuro che 
migliorerà man mano che saremo in grado di gestirlo meglio. 

La cosa infatti che più irrita, in tutta questa faccenda, è il 
fatto che potremmo avere un avvenire più che decente, se 
soltanto fossimo in grado di fare le scelte giuste e di compor- 
tarci intelligentemente. 

Molti settori della tecnologia ci mostrano oggi « trends », 
cioè sviluppi, estremamente promettenti. E sembrano aprirci 
porte nuove per il futuro: non tanto per introdurci in un pas- 
seggero « mondo delle meraviglie » quanto perché le oppor- 
tunità di sviluppo economico e tecnologico che portano con sé 
sembrano davvero di grande interesse. 

Ed è forse giusto, alla conclusione di un libro come questo, 
affacciarsi su questa nuova dimensione tecnologica, per guar- 
dare al di là dell'orizzonte dei nostri guai attuali, cercando di 
vedere cosa si sta preparando. 

Il campo delle tecnologie, ovviamente, è molto vasto. Ne 
abbiamo scelta una, come esempio, anche perché certi suoi 
sviluppi sono già in corso e perché le prospettive che apre a 
lunga scadenza possono davvero essere immense: lo spazio. 
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XI * IL CONTINENTE SPAZIO 


Quella notte del 21 luglio 


Quando, la notte del 21 luglio 1969, milioni di persone vide- 
ro per la prima volta un uomo posare il piede sulla Luna, 
sembrò l'inizio e la fine di una grande avventura. L'inizio per- 
ché, nell'euforia del momento, quel primo allunaggio apparve 
come la dimostrazione che l'uomo non conosceva ormai più 
frontiere, e che poteva permettersi di fare cose giudicate pri- 
ma impossibili. La fine, perché ben presto ci si rese conto che 
dopo due o tre altri voli sulla Luna l'avvenimento non avreb- 
be fatto neppure più notizia: ci si sarebbe abituati anche a 
questo. 

Ci si rese insomma conto dei limiti di questi programmi spa- 
ziali: essi potevano certo portare degli astronauti in orbita e 
farli atterrare sulla Luna, o magari su Marte, potevano per- 
mettere l'esplorazione di altri pianeti con sonde automatiche, 
capaci di fotografare da vicino la superficie e l'atmosfera, e di 
ritrasmettere a Terra una quantità di dati. Ma, francamente, 
ci si rendeva conto che passata la curiosità iniziale ciò avrebbe 
cambiato di ben poco la nostra vita, per non dire per niente. 


Sapere qual è la temperatura di Venere o di Giove, o cono- 
scere in dettaglio la composizione degli anelli di Saturno, po- 
teva essere un'avventura eccitante per un astrofisico, come 
pure studiare l'origine del sistema solare attraverso l'esame 
delle pietre lunari, ma tutto ciò quali conseguenze pratiche 
poteva avere per il destino dall'umanità? Probabilmente ben 
poche. 
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In realtà pochi si resero conto del problema fondamentale 
che stava dietro a queste considerazioni: e cioè il fatto che il 
programma Apollo non era l'equivalente dell'aereo dei fratel- 
li Wright, non era la macchina che poteva aprirci l'era spazia- 
le. Era soltanto una mongolfiera, un grande pallone colorato 
che poteva alzarsi tra gli applausi di una folla sorpresa, per poi 
tornare inevitabilmente a posarsi. Senza un grande futuro. 

L'aereo dei fratelli Wright è invece arrivato all'inizio degli 
anni '80: con la navetta spaziale, lo Shuttle. Con la navetta è 
cominciata infatti una rivoluzione silenziosa nello spazio, che 
potrebbe portare l'umanità verso un futuro completamente 
diverso. Perché? 

Perché con la navetta, dopo la fase dell'esplorazione, è co- 
minciata ora quella della penetrazione nello spazio. E comin- 
ciata cioè la fase in cui lo spazio può cominciare a essere utiliz- 
zato non tanto per delle imprese di prestigio, ma per dei busi- 
ness; può cominciare a essere utilizzato non per spendervi dei 
soldi del contribuente ma per trarne dei vantaggi economici. 
E quando si innesca un processo di colonizzazione economica 
di queste dimensioni, le prospettive che si aprono sono tal- 
mente vaste e sconcertanti da lasciarci senza fiato. 

Vediamone alcune. 


I primi passi 


Le prime utilizzazioni dello spazio per dei fini pratici le co- 
nosciamo bene da tempo: sono rappresentate dai vari satelliti 
messi in orbita da russi e da americani, e poi da altri paesi, per 
le osservazioni più diverse: meteorologia, esplorazione geolo- 
gica, controllo agricolo, spionaggio, telecomunicazioni. Ba- 
sterebbe già questo primo, piccolo, elenco per mostrare la va- 
rietà di impieghi che lo spazio può avere e il suo impatto sulle 
economie terrestri. La possibilità di individuare dallo spazio 
nuove risorse minerarie, di controllare gli inquinamenti, di 
misurare la quantità di raccolti nel mondo, di prevedere con 
anticipo crescente le perturbazioni meteorologiche, di con- 
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sentire una crescente ragnatela di tele-comunicazioni che per- 
mettano collegamenti radio, televisivi, telefonici, telex (tutti 
abbinabili all'informatica e alle banche di dati), ebbene que- 
ste varie utilizzazioni danno già un'idea dell'importanza as- 
sunta dalle tecnologie spaziali nella nostra vita. 

Ma qui ancora si potrebbe obiettare che si tratta di tecnolo- 
gie che non aprono all'uomo le frontiere dello spazio: esse 
sono destinate piuttosto a migliorare la sua vita sulla Terra. In 
altre parole nessuno sarà stimolato a costruire una stazione 
spaziale o a progettare partenze fuori dal sistema solare solo 
perché il colonnello Bernacca potrà essere in grado di fare 
previsioni meteorologiche sempre più accurate, o perché è 
possibile vedere via satellite un numero crescente di partite di 
calcio. 

Si direbbe insomma che le attuali tecnologie spaziali siano 
piuttosto fatte per trattenerci sulla Terra, anziché spingerci 
fuori nello spazio, alla conquista di un nuovo continente. 

Con la navetta, invece, le cose potrebbero cambiare com- 
pletamente. La vera rivoluzione consiste nel fatto che comin- 
cia a diventare economico andare nello spazio. Il prezzo è 
ancora molto alto (si calcola che il volo di una navetta costi 
intorno ai 40 miliardi di lire) ma l'attuale versione è solo un 
primo tentativo, al quale vari altri « modelli » seguiranno. È 
un po' come per l'aereo dei fratelli Wright: sarebbe stato im- 
pensabile utilizzare quel modello per trasportare conveniente- 
mente merci e passeggeri dalle due parti dell'Atlantico. Inve- 
ce con i grandi « cargos » e con i vari transatlatici volanti per 
passeggeri, tutto ciò è diventato non solo una realtà ma una 
routine. 

Già negli anni '90 si prevede sarà in linea un nuovo modello 
dello Shuttle, con prestazioni molto più flessibili e con un co- 
sto economico molto più competitivo. A partire da quel mo- 
mento potrebbero aprirsi dei varchi nella conquista dello spa- 
zio che, per tappe successive, potrebbero portare a una vera e 
propria colonizzazione. 

Vediamo come potrebbe essere la sequenza, tenendo a 
mente un concetto fondamentale. Tecnicamente le cose di cui 
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parleremo rientrano nella fattibilità (anzi, gran parte delle co- 
se sarebbero già realizzabili con le conoscenze scientifiche e 
tecnologiche che attualmente possediamo); tuttavia la realiz- 
zazione pratica di tali progetti dipenderà dalla volontà politi- 
ca, la quale a sua volta dipenderà in buona misura dalla con- 
venienza economica (e in parte anche da ragioni di competiti- 
vità internazionale, non esclusa quella militare). 

Se dunque vi saranno sufficienti motivazioni per muoversi 
in questa direzione, ecco le tecniche che potranno essere mes- 
se a disposizione. 


Verso l'energia 


Con le navette della prossima generazione, e ancor più con 
quelle successive, si potrà cominciare a parlare di veri e propri 
camions di linea, capaci di portare in orbita grandi quantità di 
materiali. Per fare che cosa? Forse come prima cosa delle cen- 
trali elettriche. 

La motivazione di ottenere energia, in un mondo sempre 
più assetato di elettricità, potrebbe costituire un notevole in- 
centivo economico, tenuto conto anche del fatto che, una vol- 
ta installata, una centrale elettrica spaziale funzionerebbe 
quasi gratis, dal momento che il carburante utilizzato per pro- 
durre energia sarebbe il Sole. 

Esistono attualmente vari progetti di centrali elettriche spa- 
ziali. Sostanzialmente si tratta di immensi pannelli (per esem- 
pio di 11 chilometri per 4 e mezzo) costituiti da cellule foto- 
voltaiche, che raccoglierebbero l'energia solare a grandi altez- 
ze (36.000 chilometri, in un'orbita « geo-stazionaria », cioè 
sincrona a quella terrestre, in modo da apparire fissa nel 
cielo). 

In base ai progetti attualmente allo studio una centrale di 
questo tipo potrebbe fornire una quantità di energia elettrica 
molte volte superiore a quella di una centrale nucleare con- 
venzionale. La costruzione potrebbe essere sufficientemente 
rapida (un cantiere potrebbe costruire 2 centrali solari l'an- 
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no), poiché le lavorazioni spaziali sono relativamente facili in 
assenza di gravità: strutture molto esili, infatti, possono basta- 
re a tenere insieme pannelli di grandi dimensioni. Detto in 
termini un po' immaginativi sarebbe come stendere nello spa- 
zio un'immensa carta da cioccolatini. 

Che questi progetti siano una cosa seria e realizzabile lo 
dimostra l'interesse che i « big » dell'industria spaziale hanno 
mostrato per l'impresa. Infatti, ai due più grossi progetti par- 
tecipano compagnie come la Grumman (costruttrice del fa- 
moso LEM, il modulo lunare), la Boeing, la General Electric, 
la Rockwell (costruttrice del razzo Saturno). 

Restano da completare gli studi su eventuali problemi eco- 
logici (si tratterebbe di elettricità inviata direttamente dallo 
spazio come micro-onde, grazie a un raggio molto preciso, 
che sarebbe captato da una stazione a Terra), in particolare 
per eventuali danni dovuti all'attraversamento degli strati su- 
periori dell'atmosfera. Gli ingegneri che se ne occupano si 
mostrano ottimisti. 

Se si risolveranno questi problemi ecologici si porrà comun- 


Costruire nello spazio strutture anche molto grandi non presenta particolari diffi- 
coltà. In assenza di gravità non esistono i problemi di carico: un pianoforte acoda 
potrebbe essere sorretto da un semplice foglio d'alluminio... 
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que una difficoltà: le navette spaziali non potranno compiere 
un numero troppo grande di viaggi senza inquinare a loro vol- 
ta gli strati superiori dell'atmosfera (si calcola che per costrui- 
re una sola centrale elettrica nello spazio occorrano circa 400 
viaggi). In tal caso la soluzione prospettata è quella di portare 
in orbita soltanto certe parti più lavorate: il resto (circa il 90% 
in peso) potrebbe essere costruito direttamente nello spazio 
utilizzando la superficie lunare come miniera. Esiste già, al- 
l'Università di Princeton, un acceleratore (che potrebbe fun- 
zionare a energia solare) capace di « sparare » nello spazio 
dei pacchetti di minerale, lanciandoli come palle da base-ball 
verso una fabbrica orbitante. 


E i costi? Gli autori del progetto assicurano che sarebbero 
largamente competitivi rispetto alle altre fonti energetiche 
terrestri. 

Se un tale progetto (tecnicamente fattibile già a cavallo del- 
l'anno 2000) dovesse essere realizzato, costituirebbe il primo 
vero passo per la colonizzazione dello spazio. Infatti in tal 
modo comincerebbero a salire in orbita tecnici, operai, inge- 
gneri: centinaia di persone per ogni piattaforma in costruzio- 
ne. Essi abiterebbero per lunghi periodi nello spazio (le attua- 
li prove di resistenza degli astronauti tendono appunto a veri- 
ficare l'adattabilità e la resistenza del corpo umano a soggior- 
ni prolungati, in assenza di gravità). 

Queste prime colonie spaziali comincerebbero a essere do- 
tate di maggiori comforts: senza spese proibitive infatti si po- 
trebbero costruire dei confortevoli containers in cui gli abitan- 
ti troverebbero non solo cibo e alloggio, ma anche cure e sva- 
ghi. Qualcosa di simile a quei « campi » che le grandi ditte 
europee di costruzioni allestiscono, per esempio, per i loro 
operai che lavorano nei deserti dell'Arabia Saudita o dello 
Yemen. Questo modello dei « campi », anzi, prefigura un po' 
quello della colonia spaziale: alti salari, soggiorni prolungati 
ma lunghi periodi di vacanze, cibo di ottima qualità e tutti i 
comforts. Lavoro duro, in sostanza, ma ben pagato e possibili- 
tà persino di farsi raggiungere dalla famiglia. 


Se ciò avvenisse anche nello spazio nascerebbero così i pri- 
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Le materie prime per la costruzione di grandi stazioni spaziali potrebbero essere 
trovate direttamente nello spazio. Sulla Luna o anche sugli asteroidi. 


mi insediamenti umani, sia pure limitati e provvisori. Ma for- 
nirebbero un'indicazione della possibilità (e dell'interesse) di 
continuare su questa strada. E poi? 


La gravità artificiale 


E poi si potrebbe pensare, in modo più approfondito, al 
passo successivo, quello fondamentale: creare una gravità ar- 
tificiale nello spazio. È opinione di tutti coloro che si occupa- 
no di questi problemi che occorrerà dotare le future grandi 
stazioni spaziali di una gravità artificiale, per permettere una 
vita più simile a quella terrestre. 

Il problema, in teoria, è molto semplice. Basta pensare a 
una grande stazione spaziale a forma di ruota di bicicletta, in 
cui la parte abitabile sarebbe rappresentata dal « pneumati- 
co ». Dandogli una spinta di rotazione (in assenza di attrito 
nello spazio la stazione ruoterebbe senza neppure bisogno di 
energia) si creerebbe un effetto centrifugo in periferia, cioè 
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appunto nella zona del pneumatico, dando la sensazione di 
una gravità. 

Naturalmente questa gravità artificiale sarebbe tanto più 
forte quanto più in fretta gira la ruota, così come avviene in 
quelle giostre « rotor » in cui le persone vengono « schiaccia- 
te » contro le pareti. 

Per ovviare agli inconvenienti fisiologici della rotazione (ca- 
pogiro) basterebbe creare strutture sempre più grandi, in mo- 
do che potrebbe magari bastare un giro ogni quarto d'ora, o 
mezz'ora. O anche di più. Ciò dipenderebbe dalle dimensioni 
della stazione e anche dal « livello » di gravità che si vuole 
ottenere (metà di quella terrestre, un terzo, un decimo ecc.). 

Il problema, naturalmente, è che più aumenta il livello di 
gravità desiderata, più deve aumentare la resistenza delle 
strutture che sorreggono questo « peso » artificiale. E così più 
aumenta il costo. 

In altre parole se in assenza di gravità basta un sottile pavi- 
mento a reggere un individuo o un macchinario, man mano 
che la gravità aumenta occorre un pavimento sempre più soli- 
do, e quindi delle strutture generali sempre più resistenti e 
massicce. 

Non sono problemi irrisolvibili sulla carta: è una questione 
di rapporto costo-benefici. Se questo rapporto costo-benefici 
diventerà tale da incentivare imprese del genere, la tecnologia 
spaziale ha già in cantiere (per ora solo nell'immaginazione) 
progetti da fantascienza. Stazioni spaziali capaci di ospitare 
milioni di persone, con boschi, laghi, case e ... anche nuvole 
sopra la testa. Uno di questi progetti è infatti un tubo rotante 
lungo 26 chilometri e alto 6 chilometri: al centro si formereb- 
bero vere e proprie nubi (quelle sopra la nostra testa sono 
intorno ai 1500 metri), e la gente vivrebbe come in una vallata 
svizzera (persino con mucche e agricoltura di prim'ordine, 
senza parassiti e senza anti-parassitari). 


Ma chi ci andrebbe? Forse la stessa gente che va oggi a 
costruire strade nello Yemen o in Arabia Saudita. Per le stes- 
se ragioni. Più tardi altri, motivati forse da altre ragioni. 

Riprenderemo tra poco questo discorso, ascoltando cosa 
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pensa Isaac Asimov di queste prospettive. Ma per avere un 
quadro completo vediamo prima quali tipi di vantaggi consen- 
tirebbe la colonizzazione dello spazio, oltre alla costruzione di 
centrali elettriche solari. 

Una delle idee, infatti, è che lo spazio presenta talmente 
tante situazioni « anomale » rispetto alla Terra, da costituire 
un campo del tutto nuovo per le lavorazioni industriali. Nello 
spazio non solo c'è energia solare gratuita, ma ci sono basse 
temperature gratuite, non esiste pulviscolo atmosferico e, so- 
prattutto, non esiste la gravità. 

Come è noto, molti voli dello Shuttle sono già stati prenota- 
ti da industrie americane che desiderano provare a fabbricare 
certi prodotti nello spazio. È interessante approfondire un po' 
più il discorso, perché osservando da vicino cosa si può vera- 
mente fare nello spazio ci si rende conto che l'interesse econo- 
mico per costruire delle fabbriche spaziali è tutt'altro che tra- 
scurabile. 

I progetti che sono qui elencati sono entrati già in fase di 
progressiva realizzazione: fanno parte del programma speri- 
mentale dei primi 40 voli della navetta, quindi si tratta di pro- 
getti che saranno concretamente realizzati nel giro di breve 
tempo. Vediamoli. 


Le prime fabbriche nello spazio 


Cominciamo con le industrie farmaceutiche e mediche. 
Sappiamo che con il progressivo invecchiamento delle popola- 
zioni ricche, dovuto alla loro demografia negativa, ci saranno 
sempre più incentivi economici per trovare rimedi e « pezzi di 
ricambio » al fine di combattere il progressivo decadimento 
della macchina umana. 

Uno degli esperimenti spaziali ora in via di realizzazione 
riguarda, per esempio, la cura della trombosi (che solo negli 
Stati Uniti provoca la morte, ogni anno, di 50.000 persone). 
Questa improvvisa ostruzione delle arterie da parte di un coa- 
gulo di sangue può essere efficacemente combattuta con un 
farmaco, l'urokinase, che scioglie i coaguli ed è estremamente 
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efficace contro gli attacchi cardiaci e le embolie. Attualmente 
però è un farmaco rarissimo e costosissimo, poiché occorrono 
1500 litri di orina umana per produrre una sola dose. Per far 
fronte alla richiesta occorrerebbe, solo negli Stati Uniti, rac- 
cogliere e lavorare 750 milioni di litri d'orina l'anno. 

Lo spazio invece consentirebbe di fabbricare conveniente- 
mente questo farmaco. Si è infatti scoperto che l'urokinase 
può essere ottenuto da cellule renali umane messe in coltura: 
il guaio è che solo il 5% di queste cellule producono questa 
sostanza, e la difficoltà consiste nel separarle dalle altre. Que- 
sta separazione è praticamente impossibile sulla Terra, ma 
nello spazio potrebbe essere realizzata grazie all'assenza di 
gravità. Perché? 

Si sa da tempo che se si mette una soluzione contenente 
delle particelle organiche in un campo elettrico, queste parti- 
celle, a seconda della loro carica elettrica naturale, saranno 
attratte dal polo positivo o dal polo negativo, si separeranno e 
potranno essere raccolte. 

Teoricamente la stessa cosa potrebbe essere fatta con delle 
cellule: ma la gravità è più forte dell'attrazione elettrica, e le 
cellule cadono sul fondo del recipiente molto prima che si rie- 
sca a ottenere la separazione. Ecco quindi l'interesse della la- 
vorazione nello spazio: in assenza di gravità le cellule possono 
essere separate, poi portate a Terra e messe in coltura, per 
ottenere il farmaco a volontà. 

Ma questo è solo un esempio. Esistono centinaia di sostan- 
ze, enzimi, ormoni, proteine e cellule dell'organismo che pos- 
sono essere ottenute nello spazio, per curare molte malattie. 
Basta citarne tre: l'emofilia, l'anemia e il diabete. In tutti que- 
sti casi l'assenza di gravità consente la separazione di sostanze 
coagulanti, di enzimi e di cellule da trapianto che avrebbero 
grandi applicazioni terapeutiche. 

Queste possibilità di produrre in modo del tutto nuovo gra- 
zie all'assenza di gravità si applica del resto ai campi più diver- 
si. Per esempio alla costruzione di arterie o valvole cardiache 
artificiali. Oggi c'è infatti tendenza a sostituire la plastica con 
un materiale organico, il collagene: è una proteina naturale 


266 


che costituisce una struttura di base dei tendini, dei nervi, del- 
la pelle, delle ossa, delle vene e delle arterie. 

Il processo di fabbricazione, attualmente, consiste nel puri- 
ficare il collagene (ottenuto, per esempio, dalla pelle di un 
animale) e metterlo in stampi a forma di arteria o di valvola 
cardiaca: le molecole del collagene, grazie a un processo di 
rigenerazione, si ricompongono in fibre, esattamente come 
prima. Il problema è che a causa della forza di gravità queste 
fibre tendono ad ammassarsi verso le zone basse, rendendo il 
materiale non omogeneo e quindi poco elastico, più fragile. In 
orbita questo problema sarebbe risolto, ottenendo un prodot- 
to rivoluzionario, perfettamente omogeneo (e quindi in grado 
di salvare moltissime vite umane). 


Anche qui si possono fare un po' di conti, e vedere subito 
l'interesse economico di una piccola industria spaziale che 
fabbrichi questo collagene per la chirurgia. Qualche esempio: 
ogni anno si effettuano 150.000 trapianti di arterie artificiali, 
con un mercato di oltre 50 miliardi. Per le valvole cardiache il 
mercato attuale è di oltre 60 miliardi. Un altro campo di appli- 
cazione, ancora più vasto, è quello delle lenti a contatto: at- 
tualmente il fatturato si aggira sui 400 miliardi. 

AI di fuori del campo medico-chirurgico vi sono innumere- 
voli altre applicazioni. Basta pensare, per esempio, che la gra- 
vità influenza la crescita dei cristalli artificiali (utilizzati nei 
microcircuiti e nelle cellule solari), le leghe metalliche e anche 
la costruzione delle lenti ottiche. La possibilità di costruire 
cristalli perfetti non riguarda solo l'industria fotografica o te- 
levisiva, ma può consentire enormi vantaggi di altro tipo: ba- 
sta pensare alle apparecchiature poste a bordo di satelliti per 
l'individuazione delle risorse terrestri, per l'osservazione delle 
colture agricole o degli inquinamenti. E basta pensare che chi 
avrà questi cristalli sempre più puri potrà meglio fotografare 
dallo spazio le altrui basi missilistiche, gli aeroporti, le colon- 
ne in movimento, gli impianti militari. L'incentivo per creare 
un'industria spaziale di questo tipo non mancherà certo... 


Per quanto riguarda le leghe metalliche l'assenza di gravità 
consentirà delle lavorazioni di una omogeneità impensabile 
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sulla Terra: e sono già state individuate 450 leghe che potreb- 
bero essere costruite, con grande vantaggio tecnologico, nello 
spazio. 


Una questione di convenienza 


Tutte queste cose, ripetiamo, sono progetti a brevissima 
scadenza, molti dei quali realizzabili nell'arco di qualche an- 
no. Naturalmente si è ancora in una fase sperimentale: im- 
piantare una fabbrica nello spazio è una cosa totalmente nuo- 
va, e occorre verificare una serie di punti ancora poco chiari 
che riguardano i costi e i benefici. Ma c'è in giro un diffuso 
ottimismo, al punto che qualcuno comincia a chiedersi se que- 
sti trasporti spaziali rimarranno sempre di sola competenza 
della NASA o se, prima o poi, certe compagnie private non 
cominceranno a inviare nello spazio le proprie stazioni spazia- 
li, con i propri cosmonauti. 

Qualcuno comincia a pensare che per esempio i grandi 
gruppi finanziari che controllano le linee aeree potrebbero un 
giorno trovare interessante costituire delle flotte commerciali 


Lo spazio è vicino. Le attuali stazioni spaziali distano dalla Terra meno della di- 
stanza tra Roma e Firenze. 
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per allargare le loro linee verso lo spazio. Anche perché non 
bisogna dimenticare un dato significativo: lo spazio ci sembra 
molto lontano, ma in realtà è vicinissimo. Per esempio le orbi- 
te di tutti gli attuali veicoli, stazioni spaziali e satelliti artificia- 
li (tranne quelli geo-stazionari di telecomunicazione) sono a 
un'altezza di soli 160-250 km. Cioè meno della distanza tra 
Roma e Firenze... 

È una distanza irraggiungibile economicamente? Non sem- 
bra davvero. 

Naturalmente noi non possiamo conoscere, e tantomeno 
prevedere, la scala dei tempi di quello che potrà essere lo svi- 
luppo spaziale. Nessuno può dire quanto in fretta (o quanto 
lentamente) si continuerà su questa strada. 

Come abbiamo detto all'inizio ciò dipenderà, in larga misu- 
ra, dalle motivazioni economiche, politiche, e anche militari. 
Dal punto di vista tecnologico, però, siamo già praticamente 
pronti per questa nuova avventura umana. 

Possiamo allora a questo punto porci una domanda: questo 
grande spazio che si sta aprendo intorno a noi, possiamo con- 
siderarlo come un nuovo oceano sul quale abbiamo comincia- 
to a navigare con le prime barchette, ma che pian piano finire- 
mo per colonizzare, per trarne tutti i vantaggi che ci offre? O 
questa è una visione ancora prematura? 

Se guardiamo indietro, nella nostra storia lontana, ci ren- 
diamo conto della rapidità con la quale stanno oggi proceden- 
do i cambiamenti. Due milioni di anni fa un nostro lontano 
progenitore costruì il primo strumento in pietra; per centinaia 
di migliaia di anni abbiamo conosciuto soltanto le foreste e le 
savane, le caverne e le capanne. Soltanto le ultime generazio- 
ni hanno conosciuto la macchina a vapore, l'elettricità, la ra- 
dio, e solo l'ultima, la nostra, ha conosciuto lo spazio. 

Dopo esserci diffusi ovunque nel nostro pianeta, esploran- 
do continenti e oceani, strisciando nella dimensione orizzon- 
tale della Terra, stiamo forse ora scoprendo una nuova di- 
mensione: quella verticale. 

Un nuovo mondo in cui alcuni, come Isaac Asimov, riten- 
gono che inevitabilmente finiremo per espanderci. 
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Un esercizio di immaginazione 


A questo punto, dobbiamo chiarire che specialmente col 
discorso che seguirà usciamo dalla scienza per entrare in un 
puro esercizio di immaginazione. Cioè usciamo dal reale per 
entrare nel possibile. 

Ma è un esercizio di immaginazione molto utile e stimolan- 
te, poiché consente di spingere lo sguardo verso prospettive 
lontane. E l'uomo ha avuto sempre questo desiderio di guar- 
dare oltre la siepe. Isaac Asimov, scienziato e intelligente 
scrittore di fantascienza, ritiene che l'umanità finirà certa- 
mente per estendere i suoi confini nello spazio. Ascoltiamolo. 

« Sì, penso di sì. Abbiamo riempito la Terra e ora dobbia- 
mo spingerci oltre, estendere i nostri confini. Così come fece 
l'Europa cinquecento anni fa, raggiungendo il nuovo mondo, 
ora la Terra deve fare altrettanto, raggiungendo lo spazio che 
ci circonda per utilizzare le sue risorse, la sua vastità, le sue 
possibilità. Non possiamo restare sulla Terra senza che la no- 
stra civiltà appassisca. » 

— E come vede questo futuro nello spazio? 

« Lo vedo come una opportunità. Possiamo creare centrali 
elettriche per lo sfruttamento dell'energia solare, possiamo 
creare fabbriche nello spazio per sfruttare le sue speciali ca- 
ratteristiche. Lo spazio è milioni di volte più grande della su- 
perficie terrestre, può assorbire senza danni livelli di inquina- 
mento milioni di volte superiori. Non solo, ma c'è anche il 
vento solare che spazza via l'inquinamento una volta che si è 
formato. Questa è in un certo senso la risposta a molti nostri 
problemi: energia, materie prime, inquinamento. E in una 
certa misura anche al problema della popolazione. L'umanità 
deve andare oltre, non possiamo più essere come bambini in- 
trappolati nella culla della Terra, ma dobbiamo diventare 
adulti; capaci di andare, se lo vogliamo, in qualunque posto 
dello spazio. » 

— Ci sono progetti di grandi stazioni spaziali orbitanti che 
secondo uno studio della NASA sarebbero già costruibili con le 
tecnologie che conosciamo, stazioni lunghe decine di chilome- 
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tri, capaci di ospitare addirittura milioni di persone. Ma non 
vi sarebbero problemi di adattamento biologico? 

« In realtà la grossa difficoltà è la questione della gravità: 
tutto il resto possiamo ricrearlo. Andando nello spazio non 
saremmo nel vuoto, ma vivremmo all'interno di un'atmosfera 
simile a quella della Terra, e se la stazione spaziale è sufficien- 
temente grande, i suoni, la luce, l'energia saranno simili a 
quelli della Terra. Se non è possibile riprodurre una gravità di 
tipo terrestre, tuttavia possiamo far ruotare le stazioni spaziali 
di modo che l'effetto centrifugo ci spinga verso l'esterno, con- 
tro le pareti, creando così una gravità artificiale; questo accor- 
gimento può probabilmente sostituire la gravità, almeno da 
un punto di vista fisiologico. Immagino che è una cosa a cui 
dovremmo abituarci. Del resto il giorno in cui cominceranno 
a nascere dei bambini nelle stazioni spaziali, probabilmente 
questo adattamento avverrà spontaneamente. » 


— Quindi questi bambini nati lassù potrebbero non più es- 
sere adatti a vivere sulla Terra? Perché i loro corpi sarebbero 
troppo fragili per la nostra gravità, e quindi dovrebbero conti- 
nuare a vivere nello spazio? 

« Be', coloro che vivono nello spazio potrebbero non avere 
alcun desiderio di tornare sulla Terra. Immagino che vi fareb- 
bero ritorno in piccole navicelle spaziali di vetro per dare uno 
sguardo al panorama e poi tornarsene a casa. » 

— Ma la Terra continuerà naturalmente a essere abitata? 

« Sì, la Terra potrebbe essere un mondo pastorale, ricco di 
foreste, di prati, con una ecologia assai più complessa di quel- 
la di qualsiasi mondo artificiale. Sarebbe una specie di Arca- 
dia, dove vivrebbero anche molte persone. Tuttavia la Terra, 
penso, non sarà più la frontiera dell'umanità, cioè il posto in 
cui verrà deciso il destino dell'uomo. » 


Tra un milione di anni 


— Ma questi progetti di stazioni spaziali non sono un po' 
utopistici, soprattutto per i costi che comporterebbero? 
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« Non credo che i costi siano proibitivi; una volta avviato il 
programma ritengo che le stazioni spaziali si riveleranno più 
economiche di quanto si pensi, anche perché probabilmente 
dalla Luna potremmo estrarre tutti i materiali necessari, tran- 
ne tre elementi leggeri; cioè carbonio, idrogeno e azoto. Io 
penso che se prendiamo la decisione di farlo, nel prossimo 
secolo avremo colonie spaziali. Non ci sono problemi tecnolo- 
gici. » 

— Ese volessimo spingere lo sguardo più in là, in un avve- 
nire più lontano, come si può prefigurare l'evoluzione uma- 
na? Lei ha un'idea di come potranno essere tra mille anni o 
tra un milione di anni gli uomini? 

« Se vogliamo spingere il nostro sguardo mille anni più 
avanti, credo che i cambiamenti che conosceremo saranno 
probabilmente mille volte più stupefacenti di quelli che hanno 
avuto luogo negli ultimi mille anni. 

« Ho la sensazione che tra mille anni la specie umana avrà 
già varcato i confini del sistema solare, e che ci saranno mondi 
indipendenti che si muoveranno da soli nello spazio. Potranno 
esservi milioni di questi mondi, e su ognuno di essi sorgerà 
una cultura particolare con una diversa musica, letteratura, 
scienza. 

« Continuando a evolvere separatamente, con l'andare del 
tempo è anche possibile che si sviluppino specie umane diver- 
se, incapaci persino di incrociarsi tra loro. Quindi potrebbero 
nascere migliaia di diverse specie di discendenti intelligenti 
dell'Homo sapiens. 

« Sarà un universo in cui sarà eccitante vivere, in cui sarà 
possibile incontrarsi con i propri lontani cugini; e forse sarà 
anche possibile entrare in contatto a quel tempo con altre in- 
telligenze non umane esistenti su altri mondi. 

« Ritengo però che sia molto difficile immaginare un futuro 
lontano, perché a un certo punto i progressi scientifici diven- 
tano per noi completamente incomprensibili, così come gli 
uomini del Medio Evo non avrebbero potuto prevedere il tipo 
di tecnologie che noi stiamo ora sviluppando. » 

— Inogni caso lei ha l'impressione che i nostri futuri svi- 
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luppi tecnologici saranno molto condizionati e orientati da 
questa nuova dimensione spaziale? 

« Sì, questa è la mia sensazione, per qualsiasi aspetto della 
tecnologia si voglia considerare. Se desideriamo spingere il 
progresso al di là delle attuali frontiere, è necessario andare 
nello spazio; comunicazioni nello spazio, energia nello spa- 
zio, fabbriche nello spazio, colonizzazione dello spazio. Solo 
andando lassù, solo affrontando questo progetto così affasci- 
nante, possiamo sperare di indurre le nazioni a cooperare, e 
forse anche a porre fine ai pericolosi campanilismi della 
Terra. » 

— Ma lei ritiene che siamo pronti mentalmente ad accetta- 
re dei cambiamenti così profondi come quelli che lo sviluppo 
tecnologico sembra già offrirci? In un certo senso stiamo an- 
cora uscendo a fatica dal paleolitico: non è una transizione un 
po' troppo difficile? 

« Effettivamente negli ultimi 50.000 anni si sono susseguite 
sulla Terra 1500 generazioni, di cui solo le ultime 60 sono sta- 
te capaci in qualche misura di scrivere, e solo le ultime 6 han- 
no vissuto una civiltà industriale, 6 su 1500. Cosa possiamo 
aspettarci dagli esseri umani? È naturale che la gente spesso si 
senta a disagio, e muova obiezioni. Ma non si può pretendere 
di fermare un tifone mettendoglisi davanti. Bisogna imparare 
a cavalcare l'onda e fare del nostro meglio perché vada nella 
direzione da noi ritenuta più ragionevole. » 


ARARRARARARE RERARRRRRRARBRI DG 


Negli ultimi 50.000 anni si sono susseguite 1500 generazioni di uomini. Solo le ul- 
time 60 sapevano scrivere e solo le ultime 6 sono vissute in una civiltà industriale. 
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Uno sforzo di razionalità 


Questo di cavalcare il proprio tempo usando l'onda dello 
sviluppo tecnologico in modo intelligente, è con ogni probabi- 
lità il problema più importante che dobbiamo oggi affrontare. 

Non si può, infatti, arrestare l'aumento progressivo delle 
conoscenze scientifiche e delle possibilità tecniche. Del resto 
nessuno desidera seriamente fermare questa crescita. Se guar- 
diamo lo sviluppo umano nel suo insieme, è facile rendersi 
conto che la diffusione del benessere, della possibilità di libe- 
rarsi dalla miseria e dall'ignoranza e di partecipare come citta- 
dini alle scelte politiche è strettamente legata a questo proces- 
so di sviluppo tecnico-scientifico. 

Il fatto è che questa crescita porta con sé vantaggi e rischi. 
Molto più che in passato. Infatti se immaginiamo la tecnologia 
come un immenso pantografo, capace di amplificare sempre 
più i gesti dell'uomo (aumentando continuamente la sua capa- 
cità di muoversi e di comunicare, di produrre e di inquinare, 
di costruire e anche di distruggere), è evidente che questa am- 
plificazione rispecchia i modi di agire e le contraddizioni del 
modello culturale che ne sta all'origine. Oggi piccoli gesti pos- 
sono produrre grandi conseguenze, proprio perché gli errori 
possono essere ingigantiti dal pantografo. 

Il problema delle scelte è diventato quindi fondamentale. 
Purtroppo la nostra cultura è oggi largamente in ritardo su 
questi tempi di sviluppo teconologico: manca di una vera stra- 
tegia per affrontare in modo intelligente il futuro, in modo da 
poter agire coerentemente sul presente. 

In pratica, noi oggi subiamo le crisi originate dall'imprevi- 
denza di ieri: e stiamo ora preparando, altrettanto inconsape- 
volmente, le crisi di domani. Una maggiore capacità di agire 
(in politica e in economia) sul nostro sviluppo può derivare 
soltanto da una maggiore conoscenza dei processi tecnico- 
scientifici che sono alla base di questa impetuosa trasforma- 
zione. In altre parole non si può vivere in una società tecnolo- 
gicamente avanzata con una cultura pre-scientifica. Questo 
porta inevitabilmente a dei collassi. 
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Ciò non significa che vi sia una contrapposizione tra cultura 
classica-letteraria e cultura scientifica; e che si debba scegliere 
una delle due. Significa piuttosto che dobbiamo cercare di in- 
tegrarle insieme. È come per la vista: due occhi consentono 
una visione binoculare, e quindi consentono la profondità di 
campo. Proprio per valutare meglio le prospettive. 

E questo qualunque sia la direzione verso cui si vuole anda- 
re. Infatti non basta disporre di una macchina o di un aereo, e 
scegliere una rotta. Bisogna conoscere bene le manovre per 
decollare e per evitare i rischi di percorso, compreso quello di 
rimanere senza carburante in volo. 

Per guidare qualsiasi mezzo, un'auto, un camion, un aereo, 
occorre insomma una patente: per guidare una società occor- 
re inevitabilmente una cultura (chiamiamola una cultura indu- 
striale) capace di capire i cambiamenti in corso e di compiere 
le manovre giuste. 

Ciò non significa che bisogna mettersi a studiare chimica, 
fisica, o matematica: basta semplicemente informarsi, guar- 
darsi intorno con una mente più aperta, con una mentalità 
scientifica, più attenta e consapevole. Basta, insomma, capire 
i concetti generali, e tenerne il debito conto al momento delle 
scelte. 

Nel corso di questo libro abbiamo compiuto un significativo 
viaggio nel mondo della scienza e della tecnologia, destinato 
proprio a capire meglio i meccanismi di queste trasformazioni 
e anche le leve che muovono i comportamenti umani. 

Abbiamo esplorato i cromosomi e l'eredità genetica che ci 
portiamo dentro, abbiamo visto come l'apprendimento, la co- 
municazione e l'informazione svolgano un ruolo determinante 
in questo processo di trasformazione, specialmente in società 
come le nostre che vivono in gruppi umani sempre più larghi. 
Abbiamo poi visto come il lanternino della scienza, con la sua 
metodologia, ci consenta di entrare nel mondo della materia 
per uscirne con nuove idee, permettendoci di capire sempre 
meglio l'universo in cui viviamo e le strutture che ci compon- 
gono. Abbiamo infine visto come la ricerca di energia, così 
importante per consentire lo sviluppo umano, sia legata alla 
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capacità di capire il nostro tempo: un tempo difficile, dove le 
crisi di popolazioni e di risorse si abbinano alla diffusione di 
armi sempre più distruttive. Un tempo, però, che potrebbe 
essere anche molto esaltante per le nuove frontiere che apre, 
impensabili per qualsiasi altra generazione che ci ha prece- 
duto. 

È un mondo, quello verso cui andiamo, che ha bisogno di 
essere capito. Questo libro ha voluto portare il suo modesto 
contributo in questa direzione: poiché al di là delle differenze 
politiche, ideologiche o religiose che dividono gli individui, 
esiste un comune interesse nel cercare metodi e criteri che 
permettano di procedere insieme, nel modo più intelligente, 
verso il futuro. 

E questo grande sforzo di comprensione non può basarsi 
che sulla razionalità. 
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